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AVANT-PROPOS 


N  réimprimant  Psaphion  ou  la  Cour- 
tisane DE  Smyrne  dans  la  collection 
où.  ce  petit  volume  vient  à  son  tour 
prendre  place,  le  bibliophile  Jacob  s'était  contenté 
de  rapporter  quelques-uns  des  jugements  contem- 
porains les  plus  favorables  dont  Vauteur  avait  été 
l'objet. 

J'avais  songé  tout  d'abord  à  donner  ici  une 
biographie  un  peu  détaillée  de  Anne -Gabriel 
Meusnier  de  Querlon,  mais  je  me  suis  rappelé 
l'anathème  que  Voltaire  a  fulminé  en  un  cas  tout 
semblable  :  dans  le  Catalogue  des  Écrivains 
FRANÇAIS  qui  précède  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
arrivé  au  nom  de  La  Croze,  bénédictin  réfugié  en 
Prusse,  auteur  du  Christianisme   des   Indes,   il 
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dit  :  «  La  fureur  d'écrire  est  telle  qu'on  '  a  écrit 
la  vie  de  cet  homme  en  un  volume  aussi  gros  que 
la  vie  d'Alexandre.  Ce  petit  extrait,  encore  trop 
long  (il  a  dix  lignes),  aurait  suffi.  »  Voltaire  ne  se 
doutait  pas  que  le  plus  récent  et  le  mieux  informé 
de  ses  historiens  lui  consacrerait  huit  volumes  et 
qu'il  laisserait  encore  à  glaner  après  lui.  Mais, 
après  tout,  Querlon  nest  pas  Voltaire,  et  il  me 
suffira  aujourd'hui  de  citer  une  page  qui  a  échappé 
à  mon  aimable  prédécesseur  et  qui  sera  tout  en- 
semble le  plus  juste  éloge  de  Querlon  et  la  véritable 
préface  de  cette  réimpression.  Charles  Nodier 
écrivait  ceci  en  octobre  iS3^  dans  le  Bulletin  du 
Bibliophile,  à  propos  de  quelques  livres  sati- 
riques et  de  leur  clé  : 

«  Dans  une  catégorie  assez  large  et  ou  notre 
malignité  française  aime  à  s'exercer,  je  m'en  tien- 
drai pour  exemple  à  cette  satire  toute  parfumée  de 
fleurs  antiques,  parce  qu'elle  a  du  moins  en  sa  fa- 
veur, à  travers  un  peu  de  molle  afféterie  et  de 
grâces  maniérées,  l'avantage  d'être  bien  écrite. 
J'aime   d'ailleurs   à   dire  un   mot  de  Querlon,  le 


I.  Claude- Etienne  Jordan,  l'ami  et  le  commensal  de 
Frédéric  II. 
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seul  littérateur  du  XVIII^  siècle  pour  lequel  je 
puisse  avouer  sans  orgueil  quelque  sympathie 
d'étude  et  de  destinée.  C'était  un  honnête  homme, 
formé  à  de  bonnes  et  utiles  recherches  qu'il  savait 
résumer  en  un  bon  style  et  que  j'approuverais  en 
tout  point  si  la  manie  des  raretés  philologiques 
n'avait  quelquefois  entraîné  cet  esprit  naïf  à  l'ex- 
ploration de  certains  auteurs  que  la  décence  con- 
damne. Lorsqu'il  s'agit  d'une  langue  morte,  c'est 
un  petit  défaut  dans  lequel  l'abbé  de  Kancé  et  le 
grand  aumônier  Jacques  Aniyot  étaient  tombés 
avant  lui.  L'habitude  de  ce  travail  si  précieux 
pour  les  langues  le  conduisit  presque  malgré  lui  à 
une  imitation  de  Pétrone  oit  il  ne  manque  que  le 
nerf  éloquent  et  le  cynisme  du  modèle  :  les  Sou- 
pers DE  Daphné  sont  un  véritable  Festin  de  Tri- 
malcion  accommodé  à  nos  mœurs  et  qui  se  ressent 
de  l'urbanité  de  la  bonne  compagnie  et  de  la  poli- 
tesse de  la  cour.  Ces  obscénités  élégantes  ne  mé- 
ritent pas  plus  d'indulgence  que  les  autres,  mais 
elles  auront  beaucoup  de  prix  un  jour  pour  les 
linguistes.  Les  Soupers  de  Daphné  sont  un  joli 
pastiche  français  du  Satyricon,  et  c'est  comme 
cela  qu'il  faut  les  voir.  J'échappe  heureusement 
par  ce  côté  à   la  comparaison  que  j'avais  voulu 
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établir,  et  que  je  ramènerai  facilement  en  deux  mots 
à  sa  véritable  expression  :  Quer/on  était  un  homme 
de   savoir   qui  pouvait   s'élever   sans  efforts    aux 
meilleures  formes  de  la  parole,  qui  vécut  de  ses  ar- 
ticles aux  Petites  Affiches  et  qui  mourut  pauvre  !  » 
Six  ans  auparavant,  dans  ses  Mélanges  tirés 
d'une  petite  bibliothèque,  Nodier  avait  donné 
une  clé  des  Soupers  d'après  un  exeniplaire  que 
ceite  addition,  à  la  fois  manuscrite  et   imprimée, 
rendait  unique,  selon  lui  :  appât  volontiers  tendu 
par  le  séduisant  amateur  à  ses  confrères  en  curio- 
sité. Vérification  faite,  la  clé  de  V exeniplaire  Nodier 
avait  une  rivale  dans  celle  deLeber,  et  c  est  ce  que 
son  possesseur  ne  se  faisait  point  faute  d'établir 
péremptoirement  [voir  son  Catalogue,  n^  2268;. 
Pour  rendre  à  la  chronologie   les  hommages  qui 
lui  sont  dus,  il  convient  de  rappeler  que  dès  1 806 
Barbier  avait  donné,  dans  le  Dictionnaire  des 
Anonymes,   une  autre  clé  très  peu  différente   de 
celle   que  Nodier  a  imprimée  en    1828  et  un  peu 
plus  détaillée.   Barbier  semble  avoir  constitué  la 
sienne   d'après  divers   exemplaires    du   temps;   il 
ajoute  [toujours  sans  doute  d'après  les  mêmes  té- 
moignages) que  Monet  avait  recueilli  les  notes  sur 
lesquelles  Meusnier  de  Querlon  rédigea  en  trois 
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jours  les  Soupers,  qu'il  les  fit  imprimer  a  ses  frais 
[Monet  n'en  dit  rien  dans  ses  Mémoires),  et  que 
des  exemplaires  s'en  vendirent  jus qu  à  douze  louis. 
Si  ces  hauts  prix  ne  se  sont  pas  maintenus,  il 
s'en  faut  que  les  Soupers  de  Daphné  aient  jamais 
été  communs  sur  le  marché  bibliographique  ;  le 
Manuel  du  Libraire  en  cite  diverses  adjudications 
significatives  :  9  francs,  vente  By ;  20  francs, 
Châieaugiron  [cuir  de  Russie);  17  francs,  Aimé 
Martin  [mar.  rouge) ,  auxquelles  il  faut  ajouter 
celle  de  la  vente  Nodier  (1829)^  3o  francs  [mar. 
rouge).  Il  n'y  a  pas  d'ailleurs,  si  Von  en  excepte 
une  réimpression  belge  récente,  d'autres  éditions 
que  les  éditions  originales,  et  Meusnier  de  Querlon 
n'a  point  recueilli  les  Soupers  Jans  les  Impostures 
innocentes,  comme  il  l'avait  fait  pour  Psaphion. 
Avait-il  été  effrayé  de  son  audace^  Kien  ne  prouve 
qu*il  ait  été  inquiété;  journaux  et  mémoires  sont 
muets  sur  l'impression  que  dut  causer  cette  allé- 
gorie satirique,  car,  sous  l'artifice  usé  aujour- 
d'hui, mais  alors  fort  à  la  mode,  d'une  prétendue 
traduction  de  l'arabe  (pourquoi  de  l'arabe?),  se 
cachent  une  foule  d'allusions  qui  ont  exercé  la  sa- 
gacité des  contemporains  avant  la  nôtre.  Si  ce 
fumet  de  scandale  s'est  un  peu  évaporé  pour  nous, 
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la  grâce  du  dialogue  et  les  détails  piquants  de  la 
mise  en  scène  nont  rien  perdu  de  leur  saveur. 
Meusnier  de  Querlon  eût  été,  quoi  qu'il  en  dise, 
désolé  de  donner  le  change  à  son  lecteur,  et  c'est  bien 
vraiment  de  Daphné  et  d'Apollon  qu'il  s'agit  ici! 
Nous  sommes  à  Passy  [et  non  à  Marly,  comme 
on  l'a  cru),  vers  lySS,  chez  Samuel  Bernard,  et 
sous  nos  yeux  défilent  ses  enfants,  ses  familiers, 
ses  parasites;  de  quoi  causent-ils?  De  ce  qui  était 
alors  Vobjet  des  entretiens  de  tous  :  de  la  tristesse 
farouche  du  jeune  roi  (le  prince  d'Arménie), 
quand  aux  ardeurs  de  sa  juvénile  passion  pour  la 
reine  succédait  le  refroidissement  que  Marie  Lec- 
zinska  fut  la  première  à  provoquer,  et  aussi  d'une 
fantaisie  encore  toute  récente,  la  fureur  des  initia- 
tions à  la  franc-maçonnerie,  qui  sert  très  habile^ 
ment  de  prétexte  aux  aveux  des  belles  invitées. 
Dans  ce  décor  gréco-romain  se  meuvent  donc  des 
personnages  de  la  plus  instante  «  actualité  », 
comme  nous  dirions  aujourd'hui.  Aussi,  sous  les 
noms  ou  les  faits  que  dévoilent  les  annotations 
transcrites  par  Barbier  et  Nodier,  me  suis-je  at- 
taché à  placer  un  commentaire  suffîsaniment  ex- 
plicite, et  d'autant  plus  nécessaire  que,  dans  un 
travail  sur  les  Livres  à  clé  publié  en  187 3  à  Bor- 


AVANT-PROPOS  VII 

deaux  par  M.  Gustave  Brunet,  d'après  les  papiers 
de  Qiiérard,  les  Soupers  de  Daphné  ne  sont 
même  pas  mentionnés. 

En  revanche,  les  Dortoirs  de  Lacédémone 
n'exigent  point  tant  de  recherches;  c'est  assurément, 
non  «  Vouvrage  de  quelque  philosophe  cyré- 
naïque  »_,  mais  celui  d'un  contemporain  de  Cré- 
billon  fis,  et,  si  elles  n'ont  pas  été  inventées  à 
plaisir,  des  méprises  aussi  mortifiantes  que  celles 
de  Glycon  et  de  Bronte  appartiennent  à  la  chro- 
nique scandaleuse  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays.  En  les  contant,  Qiierlon  a  peut-être  voulu 
simplement  prouver  que  la  langue  du  XVIII^  siècle 
permettait  de  tout  dire  sans  appuyer  sur  ce  que 
l'on  souligne  aujourd'hui,  et  il  n'aura  pas  perdu 
sa  gageure  s'il  se  fait  de  nouveau  comprendre  par 
le  petit  groupe  de  lecteurs  d'élite  à  qui  seuls  des 
récits  de  cette  nature  peuvent  s'adresser. 

Maurice  Tourneux. 
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UELQUE  goût  que  l'on  ait  aujour- 
d'hui pour  l'antiquité  grecque 
et  romaine,  j'ai  longtemps 
hésité  à  donner  ces  fragmens,  et  je  ne 
dissimulerai  point  les  raisons  qui  me  re- 
tenoient.  Les  difficultés  de  la  traduction 
ne  m'ont  point  rebuté  un  instant,  mais 
l'impossibilité  de  répandre  le  moindre 
jour  sur  des  monumens  aussi  informes 
me  faisoit  tomber  la  plume  des  mains. 
L'inutilité  de  mes  recherches  piquoit  en- 
core ma  curiosité.  Le  moyen  de  traduire 
un  ouvrage  de  cette  nature  sans  en  vouloir 
deviner  l'auteur,  sans  du  moins  y  joindre 
un  bon  commentaire  ?  Car  enfin,  aujour- 
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d'hui  surtout  que  le  génie  dissertateur 
brille  jusque  dans  les  préfaces  d'opéra, 
qu'est-ce  que  c'est  qu'une  traduction  sans 
remarques  ?  et  où  pouvoient-elles  être  plus 
nécessaires  que  dans  ces  fragmens  ? 

La  singularité  des  mœurs  si  éloignées 
des  nôtres  qu'on  y  voit  dépeintes,  et 
nombre  de  traits  historiques  qui  sont  de 
pures  énigmes  pour  nous,  avoient  besoin 
d'éclaircissemens  et  surtout  d'une  judi- 
cieuse critique.  Quelle  apparence  de  pu- 
blier de  pareils  monumens  dénués  de  ce 
secours? 

Le  moins  que  je  pusse  faire  étoit  de 
rendre  compte  de  mes  laborieuses  re- 
cherches et  de  tous  les  auteurs  que  j'ai  lus 
pour  parvenir  à  quelque  découverte.  Or, 
soit  dit  en  passant  et  sans  vanité,  je  n'en 
ai  guère  moins  lu  que  le  savant  M.  Le 
Fèvre,  père  de  M'"^  Dacier,  qui,  dit-on, 
avoit  lu  et  relu  tout  ce  que  nous  avons 
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d'auteurs  grecs  et  latins  pour  faire  un 
assez  petit  volume,  qui  est  son  Abrégé  de 
la  vie  des  Poètes  grecs.  Enfin,  au  défaut 
des  lumières  que  toutes  mes  lectures  n'ont 
pu  me  procurer,  j'avois  la  ressource  des 
conjectures,  et,  selon  la  remarque  d'un 
savant  moderne  ^,  «  le  pays  des  conjec- 
tures est  la  plus  grande  province  de  la 
République  des  lettres  »  :  c'en  étoit  plus 
qu'il  n'en  falloit  pour  faire  une  disserta- 
tion d'une  juste  longueur.  Mais,  d'un 
côté,  mon  imagination  ne  me  suggéroit 
rien  dont  je  fusse  content,  et,  de  l'autre, 
on  me  pressoit  de  satisfaire  à  l'impatience 
du  public.  J'ai  donc  pris  le  parti  de  me 
borner  à  une  version  littérale  et  fidèle. 
Peut-être  un  jour  retrouvera-t-on  d'autres 
fragmens  de  ces  mêmes  ouvrages,  aussi 
heureusement  qu'on  a  retrouvé  toute  la 

I.  M.  Morin,  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions. 
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suite  de  Pétrone  à  Belgrade  ;  je  puis  pro- 
mettre au  moins  que  je  n'épargnerai  ni 
soins  ni  dépenses  pour  recouvrer,  s'il  est 
possible,  un  manuscrit  plus  complet  que 
celui  de  Constantinople.  En  attendant 
cette  riche  découverte,  tout  ce  qu'on  peut 
dire  sur  ces  curieux  débris  se  réduit  à 
quelques  observations. 

Quoique  j'aie  examiné  le  style  et  le  tour 
de  ces  fragmens  d'assez  près  pour  être 
bien  fondé  à  soupçonner  qu'ils  sont  l'un 
et  l'autre  de  la  même  main,  je  n'ose  pour- 
tant pas  hasarder  une  décision  de  cette 
nature,  et  c'est  un  point  de  critique  que 
j'abandonne  à  gens  plus  versés  que  je  ne 
le  suis  dans  la  littérature  grecque  et  arabe. 

Le  premier,  qui  a  pour  titre  les  Soupers 
de  Daphné,  paroît  être  une  espèce  d'imi- 
tation des  Festins  d'Athénée.  L'auteur,  dans 
la  description  de  Daphné,  est  assez  con- 
forme à   Procope   et   aux   historiens   du 
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V^  siècle.  Au  surplus,  je  ne  puis  déclarer 
si  Titianus  qui  raconte  ses  aventures  n'est 
qu'un  personnage  interposé  ou  le  véri- 
table auteur  de  l'ouvrage.  Quant  aux 
Dortoirs  de  Lacédémone,  c'est  un  dialogue 
entre  Aristippe  et  Laïs  sur  la  volupté  qui 
pourroit  bien  être  l'ouvrage  de  quelque 
philosophe  cyrénaïque. 

Au  défaut  des  originaux  grecs,  qui  ap- 
paremment ne  subsistent  plus,  j'avois  des- 
sein de  faire  imprimer  le  texte  arabe  avec 
ma  version,  et  c'étoit  l'avis  de  bien  des 
gens  de  goût;  mais  j'attends  une  ample 
collection  de  variantes  pour  la  donner 
dans  toute  sa  splendeur  et  sa  pureté. 


LES 
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'est  donc  sérieusement  que  vous  exi- 
gez, sage  Euphorion,  que  je  vous 
rende  compte  du  séjour  que  j'ai 
fait  à  Daphné  et  des  plaisirs  que  j'ai  goûtés 
pendant  les  fêtes  d'Apollon  ? 

Dans  l'obligation  que  vous  m'imposez,  il  y 
auroit  doublement  à  gagner  pour  moi,  si  mon 
imagination,  fidèle  à  reproduire  les  objets 
comme  à  les  saisir,  me  servoit  aussi  bien  que  ma 
mémoire  ;  si  je  savois  peindre  mes  idées  et  leur 
donner  cette  vive  empreinte,  ce  coloris  vrai  et 
ce  tour  délicat  que  vous  savez  donner  aux  vô- 
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très.  Si  j'avois,  comme  vous,  l'art  de  faire  passer 
dans  la  légèreté  de  mes  expressions  toutes  les 
nuances  de  mon  âme,  au  lieu  d'un  récit  froide- 
ment historique,  vous  auriez  une  peinture  animée 
qui  vous  feroit  participer  en  quelque  sorte  à 
mes  délices  :  des  images  vivantes,  pleines  du  feu 
et  de  la  vérité  des  objets,  en  feroient  découler 
une  partie  jusqu'à  vous  et  m'y  replongeroient 
de  nouveau  moi-même.  Sans  tous  ces  talens, 
j'essayerai  pourtant  d'égayer  le  sérieux  de  votre 
retraite,  et,  si  je  ne  réussis  pas  à  vous  amuser, 
j'aurai  le  soin  de  ne  vous  pas  ennuyer  long- 
temps. 

Dans  votre  voyage  de  Syrie  vous  avez  vu, 
cher  Euphorion,  la  célèbre  ville  d'Antioche  et 
son  délicieux  faubourg  situé  sur  les  bords  du 
fleuve  Oronte  ;  mais  vous  voyagiez  pour  l'amour 
des  sciences ,  accompagné  du  triste  Cratyle. 
Avec  cet  austère  surveillant  vous  étiez  en  garde 
contre  toute  la  nature,  et,  par  conséquent,  très 
peu  sensible  aux  charmes  de  cette  heureuse 
contrée.  On  ne  remarque  bien  les  agrémens 
d'un  pareil  séjour  que  quand  on  en  jouit,  et 
vous  n'avez  rien  vu  à  Daphné,  car  vous  n'a- 
vez joui  de  rien.  Il  faut  donc  vous  y  ramener 
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avec  des  yeux  un  peu  plus  mondains  et  vous  en 
retracer  les  délices. 

Daphné  est  à  cinq  milles  d'Antioche  :  dis- 
tance commode  en  ce  qu'on  y  jouit  du  com- 
merce de  la  ville  et  de  la  campagne,  sans  en 
avoir  les  inconvéniens,  ou  de  la  solitude  ou  de 
la  foule. 

Cet  éloignement  fait  regarder  Daphné 
comme  un  lieu  de  plaisance  moins  dépendant 
que  voisin  d'Antioche,  et  la  facilité  du  com- 
merce fait  qu'on  l'appelle  un  de  ses  faubourgs. 
Il  est  au  midi  de  la  ville.  Vous  connoissez  ce 
bois  enchanté...  Mais  non,  il  faut  vous  le  dé- 
crire; vous  ne  l'avez  vu,  comme  tout  le  reste, 
que  par  les  yeux  de  votre  stoïcien  :  deux  coups 
de  pinceau  de  ma  façon  vous  rendront  bien  des 
objets  nouveaux.  Le  bois  en  question  a  dix 
milles  de  circuit;  il  est  consacré  à  Apollon  et  à 
Daphné  et  mêlé  de  lauriers  et  de  cyprès.  Une 
verdure  dont  nulle  saison  n'altère  la  vivacité  y 
fait  régner  un  printemps  perpétuel;  tous  les 
arbres  en  sont  droits,  fort  élevés  et  dans  un  ali- 
gnement irrégulier  qui,  sans  leur  ôter  entière- 
ment cette  confusion  et  cette  négligence  qui 
font  la    parure    des    forêts,    bannit    seulement 
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l'horreur  de  celle-ci.  Le  fer  a  respecté  ces  ar- 
bres immortels,  et,  par  les  édits  des  empereurs, 
il  est  sévèrement  défendu  d'en  couper  aucun. 
Une  infinité  de  sources  et  d'eaux  vives,  de  cas- 
cades naturelles  et  de  canaux,  coulent  de  tous 
côtés,  et,  par  leurs  coupures,  forment  un  mé- 
lange si  charmant  que  l'œil  n'a  rien  à  désirer 
pour  la  beauté  du  paysage.  Je  ne  vous  dirai 
pas  que  Philomèle  y  chante  mieux  que  dans  les 
autres  bois,  que  ses  accens  y  sont  plus  har- 
monieux; mais  tant  d'autres  agrémens  réu- 
nis doivent  rendre  celui-ci  encore  plus  touchant. 
Que  d'attraits  pour  les  rêveries  d'un  philosophe 
de  ma  trempe  !  Mais  que  j'aime  ces  bosquets 
solitaires  dont  jamais  le  soleil  n'a  percé  les  om- 
bres, ces  grottes  de  verdure  impénétrables  au 
jour  !  Mes  pas  m'y  ramenoient  sans  cesse  ;  ces 
doux  asiles  du  mystère  n'offrent  que  les  traces 
du  plaisir,  et  partout  sont  marqués  les  pas  des 
Amours. 

Les  divinités  qu'on  adore  à  Daphné  sont  les 
deux  enfans  de  Latone ,  qui  ont  chacun  un 
temple  superbe.  Celui  d'Apollon  surnommé 
Daphnéen,  bâti  de  marbre  pentélique,  est  vaste 
et  orné  d'un  beau  péristyle  ;   la  statue  d'Apol- 
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Ion,  dont  les  oracles  sont  aussi  célèbres  que  ceux 
de  Delphes,  ne  cède  point  en  grandeur  à  celle 
de  Jupiter  Olympien.  A  l'entrée  du  parvis  est 
une  fontaine  dont  l'eau  est  particulièrement 
estimée  pour  son  extrême  fraîcheur  et  sa  clarté  : 
on  l'appelle  la  Fontaine  de  Daphné. 

Le  temple  de  Diane  est  plus  petit,  d'une  ar- 
chitecture fort  simple  et  presque  sans  aucun 
ornement,  mais  d'un  marbre  de  Paros  plus  blanc 
que  la  neige.  La  plupart  des  maisons  de  Daphné 
sont  assises  sur  les  bords  du  fleuve  et  jouissent 
de  la  vue  de  ce  beau  canal,  les  autres  sont  tour- 
nées vers  le  bois;  toutes  ont  l'aspect  du  monde 
le  plus  riant  et  sont  agréablement  bâties. 

Ajoutez  à  tous  ces  avantages  un  ciel  pur  et 
toujours  serein,  un  air  sain,  égal,  tempéré,  un 
terroir  fertile  et  bien  cultivé,  des  fruits  admira- 
bles et  en  abondance,  vous  aurez  une  idée  du 
faubourg  d'Antioche.  Baïes,  ce  séjour  dont  la 
douceur  enchaîne  les  voluptueux  Romains,  et 
l'heureuse  Canope  dont  les  habitans  d'Alexan- 
drie vantent  la  situation,  n'en  sont  que  de 
foibles  tableaux.  On  retrouve  à  la  fois  dans 
Daphné  les  délices  et  l'abondance  de  Capoue, 
la  mollesse  et  le  luxe  de  Sybaris,  les  profusions 
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et  la  sensualité  de  Tarente,  la  licence  et  la  ga- 
lanterie de  Naples  ;  le  goût  de  la  volupté  s'y 
communique  avec  Tair  qu'on  y  respire,  et  vivre 
délicieusement  s'appelle  aujourd'hui  ce  vivre  à 
la  Daphné  ». 

La  déesse  de  Syrie,  la  tendre  Astarté,  n'y  a 
point  encore  de  temple,  mais  elle  a  des  autels 
dans  tous  les  cœurs;  tous  sacrifient  à  la  mère 
des  Amours,  et  l'on  n'y  voit  point  d'insen- 
sible. 

Pompée  le  Grand,  charmé  de  la  beauté  du 
lieu  et  voulant  encore  l'embellir,  donna  de  nou- 
velles terres  aux  habitans.  Quelques  empereurs 
ont  préféré  cette  retraite  au  siège  de  l'empire, 
et  Marc-Antoine,  le  grave  Antonin,  fit  trêve 
avec  la  philosophie  pour  goûter  les  délices  de 
Daphné. 

Ce  lieu,  qui  semble  uniquement  consacré  à 
la  paix  et  au  plaisir,  est  pourtant  assez  bien 
fortifié.  Les  Romains  y  entretiennent  une  gar- 
nison composée  d'une  légion  entière;  mais, 
sous  Alexandre  Sévère,  ce  séjour  avoit  telle- 
ment amolli  les  soldats  que  plusieurs  officiers 
payèrent  de  leurs  têtes  le  relâchement  de  la  dis- 
cipline et  de  l'austérité  militaire. 
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Telle  est  la  scène  délicieuse  où  je  veux  vous 
transporter  aujourd'hui. 

J'arrive  à  Antioche  quelques  jours  avant  les 
fêtes  d'Apollon  qui  se  célèbrent  à  Daphné  ; 
j'étois  adressé  par  Lamprias,  riche  négociant  de 
Chypre,  à  Ampélide,  son  correspondant,  qui  se 
chargea  de  me  procurer  tous  les  agrémens  qui 
dépendroient  de  lui.  Cet  Ampélide  est  un  aven- 
turier de  Nicosie  qui  s'est  prodigieusement  en- 
richi par  le  commerce  maritime  (on  veut  qu'il  y 
ait  eu  un  peu  de  piraterie)  et  qui  a  choisi  le 
séjour  d'Antioche  pour  y  étaler  son  opulence. 
Ses  biens  immenses  et  ses  profusions  le  faufilent 
avec  la  noblesse  et  les  principaux  habitans.  Sa 
maison,  plus  fréquentée  qu'un  temple  et  aussi 
publique  que  celle  du  préteur,  ressemble  plutôt 
au  palais  d'un  satrape  qu'au  logement  d'un 
citoyen.  On  y  voit  un  concours  perpétuel  de 
gens  de  toutes  conditions  et  même  des  nobles  de 
la  ville  qui  viennent  en  foule  adorer  la  Fortune 
et  encenser  bassement  son  idole. 

Sa  table,  dont  le  luxe  appauvriroit  celles  de 
Sminiride  et  de  Cléopâtre,  est  ce  qui  attire 
principalement  ces  illustres  parasites.  Au  reste, 
quoique  Ampélide  vive  avec  eux   à    peu   près 
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comme  avec  ses  diens,  il  n'est,  à  proprement 
parler,  que  leur  intendant  et  leur  économe  :  car 
ils  jouissent  réellement  plus  que  lui-même  de 
ses  propres  biens,  et  il  est  moins  riche  pour  soi 
que  pour  eux.  Il  a  des  enfans  dont  tout  le  mé- 
rite est  de  ne  pas  dégénérer  du  faste  et  du 
luxe  de  leur  père,  et  qui  n'ont  aucun  de  ses 
talens  pour  accroître  ou  conserver  leur  bien... 


Nota.  Dans  l'arabe  que  nous  traduisons,  il  y  a  une 
lacune  en  cet  endroit  qui  paroit  assez  considérable;  nous 
avons  cru  qu'il  valoit  mieux  la  représenter  fidèlenrient  que 
d'imiter  quelques  philosophes  modernes  qui  ont  tenté 
sans  succès  de  rétablir  de  pareils  vides  dans  les  originaux. 

Le  centurion  Largus,  qui  s'étoit  mis  lui- 
même  du  voyage  solidairement  avec  Prasine, 
est  un  gros  garçon  court  et  ragot,  qui  est  le 
premier  homme  d'Antioche  pour  faire  les  hon- 
neurs d'une  bonne  table  et  pour  louer  le  vin 
de  Lesbos.  On  le  dit  fils  d'un  affranchi  qui, 
après  avoir  passé  exactement  tous  les  degrés  de 
la  fortune  sans  en  avoir  décliné  un  seul,  par- 
venu assez  vieux  à  la  questure,  a  poussé  ce  ca- 
det dans  les  armes  pour  lui  faire  jeter  les  fon- 
demens  de  sa  maison.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  point 
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l'inclination  aussi  guerrière  que  l'aîné,  qui  est 
centumvirou  dans  la  judicature;  mais,  en  récom- 
pense, il  mange  son  bien  et  celui  des  autres 
fort  noblement.  Voilà  tous  ceux  qui  nous  accom- 
pagnèrent à  Daphné. 

Nous  arrivons  dans  ce  faubourg  un  peu  avant 
le  coucher  du  soleil.  Nous  entrons  dans  une 
maison  vaste  et  spacieuse  comme  un  cirque  : 
quantité  de  litières  et  de  chevaux,  qui  remplis- 
soient  déjà  deux  grandes  cours,  annoncent  une 
nombreuse  recrue  d'hôtes  qui  avoient  pris  posses- 
sion du  logis.  Ils  étoient  répandus  partie  dans 
les  salles,  partie  dans  les  jardins  et  dans  les 
vergers;  un  peuple  d'esclaves  et  de  domes- 
tiques s'empressoit,  couroit  de  tous  côtés; 
Ampélide ,  au  milieu  d'une  brillante  escorte, 
marchoit  lentement,  appuyé  sur  le  bras  de  la 
complaisante  Melsaria,  qui  plioit  déjà  sous  son 
propre  embonpoint.  On  parvient  dans  un  grand 
vestibule  d'où  l'on  découvre  à  la  fois  cent  diffé- 
rentes scènes,  bois,  jardins,  eaux,  campagnes, 
édifices;  on  diroit  que  la  nature  et  l'art  ont  à 
l'envi  rassemblé  sous  les  yeux  tous  ces  agréa- 
bles objets.  On  voit  même  la  ville  d'Antioche, 
qui,  par  une  perspective  admirable,  semble  se 
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rapprocher  dans  l'éloignement  à  mesure  que 
ses  extrémités  se  confondent  avec  les  premières 
maisons  de  Daphné.  La  nuit  vient  ;  on  nous  fait 
passer  dans  un  magnifique  salon  où  l'on  se 
rassemble  de  toutes  parts.  Là  les  visages  s'épa- 
nouissent ou  se  couvrent  les  uns  à  la  vue  des 
autres.  Vous  savez  l'effet  du  premier  abord  dans 
une  compagnie  nombreuse  :  politesse  forcée, 
caresses  contraintes,  faux  épanchemens,  con- 
torsions à  droite  et  à  gauche;  on  répond  de  la 
tête,  on  parle  des  mains;  la  familiarité  dans  un 
moment  a  fait  plus  de  chemin  que  la  connois- 
sance. 

Après  le  premier  choc  des  civilités  on  se  par- 
tage en  divers  cercles;  chacun  prend  parti  selon 
son  attrait,  et  se  rallie  soit  auprès  des  dames 
les  plus  accréditées  et  les  plus  apparentes,  soit 
auprès  de  ceux  qui  imposent  le  plus  par  le  rang, 
l'extérieur  ou  le  ton.  Cependant  j'étois  seul, 
isolé  au  milieu  de  cette  honorable  cohue,  et 
fort  embarrassé  de  ma  contenance,  lorsque  Am- 
pélide,  m'ayant  aperçu  :  «  Que  vous  ai-je  dit, 
mon  cher  Titien  ?  me  cria-t-il.  Vous  voyez  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  quitter  Antioche,  la  ville 
nous  suit  à  la  campagne.  « 
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Ce  peu  de  paroles  adressées  à  un  inconnu 
que  personne  n'avoit  encore  remarqué  fit  appa- 
remment tomber  comme  un  voile  épais  qui  me 
cachoit  aux  regards  de  l'assemblée  ,  et  il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  attirer  tous  les  yeux 
sur  moi  et  peut-être  pour  me  donner  un  air  de 
considération.  Un  homme,  qu'à  son  empresse- 
ment flatteur  et  au  tour  de  ses  politesses  exagé- 
rées je  reconnus  pour  un  de  ces  véridiques 
Cretois  qui  s'introduisent  aujourd'hui  partout, 
me  jugea  digne  de  son  attention  et  vint  géné- 
reusement dissiper  ma  solitude.  Il  faut  tirer 
parti  des  hommes  et  mettre  à  profit  tous  les  ca- 
ractères. Celui-ci  me  parut  tout  propre  à  me 
servir  de  guide  dans  un  pays  plus  étranger  pour 
mes  mœurs  que  tout  ce  que  j'avois  vu  dans  mes 
voyages;  mais  il  me  prévint  lui-même,  il  m'of- 
frit de  me  mettre  au  fait  des  gens  avec  qui  nous 
avions  à  vivre,  et  d'abord,  entrant  en  matière  : 
«  Vous  avez,  dit-il,  malgré  votre  jeunesse,  un 
air  de  discrétion  qui  vous  ouvre  tous  les  cœurs, 
et  qui  m'obligera  de  retrancher  tous  les  mysté- 
rieux préliminaires  qui  pourroient  faire  languir 
votre  curiosité. 

«  Voulez-vous,   continua-t-il  en  baissant   la 

3 


l8  LES    SOUPERS 

voix,  avoir  de  bonne  main  la  chronique  d'An- 
tioche?  Seriez-vous  bien  aise  d'être  instruit  des 
galanteries,  des  intrigues  secrètes  et  des  inté- 
rêts de  toutes  les  personnes  que  vous  voyez?  Je 
suis  en  état  de  vous  satisfaire  plus  que  per- 
sonne ,  car  personne  n'est  plus  répandu  que  moi, 
et  des  liaisons  de  toutes  sortes  et  de  toute 
espèce,  jointes  à  un  grand  usage  du  monde, 
m'ont  mis  à  portée  de  n'ignorer  rien  de  ce  qui 
se  passe  d'intéressant  soit  à  la  ville,  soit  à  la 
campagne. 

a  Vous  avez  entendu  parler  de  l'enlèvement 
d'Albionice?  Il  y  a  des  circonstances  peu  con- 
nues; elle  avoit  épousé  un  petit  publicain,  de 
ces  gens  destinés  uniquement  pour  servir  d'éti- 
quette aux  attraits  d'une  femme.  Un  jeune 
étranger  prend  du  goût  pour  elle,  la  fait  éclipser 
et  l'emmène  comme  un  vrai  corsaire.  Un  pareil 
enlèvement,  dans  votre  Grèce,  auroit  tout  mis 
en  combustion;  son  mari  seul,  l'homme  d'An- 
tioche  qui  sans  doute  y  avoit  le  moins  d'intérêt, 
crut  devoir  pour  son  honneur  faire  quelque 
bruit;  mais  il  est  homme  d'accommodement: 
bientôt  il  voulut  entrer  en  négociation  avec  sa 
femme  et  traiter  de  ses  droits  à   l'amiable.  Sa 
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tendre  moitié  lui  fit  offrir  une  pension  sur  le 
revenu  de  ses  charmes;  mais,  après  lui  avoir 
tenu  quelque  temps  le  bec  dans  l'eau,  la  négo- 
ciation fut  rompue,  et  il  est  resté  seul  chargé  de 
tout  le  ridicule  de  cette  aventure. 

«  J'ai  eu  le  secret  des  amours  naissans,  des 
tendres  projets  de  la  jeune  Chlore.  La  fière  et 
faible  Arsinoé,  en  secret  rivale  de  sa  fille,  avoit 
déjà  disposé  de  sa  main  et  comptoit  pour  elle- 
même  disposer  du  cœur  de  son  respectable 
amant.  Une  fuite  mal  concertée  les  dérobe  à  sa 
tendresse  et  à  son  ambition.  Le  couple  entre- 
prenant va  renouveler  l'héroïsme  aventurier  de 
la  mère  et  commence  un  roman  sur  le  plan  du 
sien;  mais  l'imprudence  conduit  tous  leurs  pas, 
et  le  nouveau  Thésée  rate  sa  conquête.  Vous 
savez  le  dénouement  de  l'aventure  :  quel  sera 
le  Bacchus  de  cette  Ariane? 

«  J'ai  su  le  premier  l'intrigue  d'Agathias  avec 
la  femme  du  vice-préteur.  Toutes  les  mères  les 
prônoient  à  leurs  filles,  tous  les  maris  les  van- 
toient  à  leurs  femmes.  Jeune,  belle,  spirituelle, 
vertueuse,  elle  faisoit  envier  le  sort  de  son 
époux;  s'il  en  étoit  idolâtre,  elle  l'adoroit. 

«  Cet  amour  conjugal  étoit  trop  violent  pour 
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être  un  simple  effet  de  l'inclination  :  c'étoit  le 
premier  feu  d'un  tempérament  que  les  traces  de 
l'éducation  et  le  défaut  d'expérience  retenoient 
dans  les  bornes  du  plaisir  permis,  mais  à  qui  le 
goût  du  monde  et  l'exemple  dévoient  bientôt  faire 
prendre  l'essor.  Je  me  défie  d'une  vertu  rabo- 
teuse, j'en  vis  quelques  traits  qui  ne  servirent 
qu'à  confirmer  encore  mes  indices;  je  prédis 
qu'elle  n'iroit  pas  loin.  Effectivement,  peu  de 
temps  après,  elle  devint  femme  comme  les 
autres.  » 

Après  plusieurs  autres  histoires  pareilles  dont 
je  savois  déjà  une  partie  :  «  Voyez-vous,  ajou- 
ta-t-il,  ces  deux  femmes  qui  s'entretiennent  si 
affectueusement?  Ce  sont  les  deux  rivales  les  plus 
pacifiques  qu'il  soit  possible  de  trouver  :  l'une 
est  la  femme  et  l'autre  la  maîtresse  du  vieux 
Strabon.  J'ai  entendu  leur  conversation  ;  la  pre- 
mière a  besoin  du  crédit  de  l'autre  et  veut  ob- 
tenir par  son  canal  quelque  chose  de  son  mari  ; 
elle  n'a  que  cette  voie-là  pour  réussir,  et  l'autre 
lui  promet  ses  bons  offices.  Devineriez-vous 
que  ce  grand  homme  sec  qui  parle  sans  cesse  à 
l'oreille  de  cette  grosse  femme  est  son  mari? 
La  figure  originale  que  vous  voyez  est  la  plus 
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franche  coquette  d'Antioche.  Vous  croiriez  son 
époux  bien  amoureux  d'elle?  Rien  moins  :  il 
s'est  imaginé  qu'il  étoit  de  son  honneur  d'être 
sur  la  liste  des  amans  de  sa  femme,  et  de  per- 
suader au  public  qu'il  est  du  moins  aussi  bien 
avec  elle  que  mille  gens  qui  sont  sans  consé- 
quence. Examinez  bien  cette  petite  femme  qui 
parle  avec  feu  à  ce  jeune  homme  habillé  moitié 
ville,  moitié  campagne  :  c'est  l'épouse  d'un  ma- 
gistrat qui,  dit-on,  ne  s'est  marié  rien  moins 
que  pour  lui;  il  est  vrai  qu'elle  porte  son  nom, 
qu'elle  couche  naturellement  et  ordinairement 
chez  lui,  qu'elle  y  reçoit  quelques  visites,  mais 
elle  a  son  ménage  ailleurs. 

((  Ce  jeune  homme-là  est  un  riche  garçon  qui 
s*est  voué  pour  elle  au  célibat,  c'est  chez  lui 
proprement  dit  qu'on  est  établi;  elle  le  gou- 
verne, lui  et  toute  sa  maison,  ils  mangent  régu- 
lièrement ensemble,  elle  lui  donne  des  domes- 
tiques et  gronde  ses  gens. 

«  Elle  n'est  pas  tout  à  fait  sa  femme,  et  elle 
est  beaucoup  plus  que  sa  maîtresse;  on  ne  sau- 
roit  définir  cet  assemblage.  » 

Mon  homme  étoit  en  train  de  conter  et 
n'étoit    pas    près    de   finir,     lorsqu'un    officier 
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d'Ampélide,  dont  l'habillement  seul  valoit  au 
moins  le  prix  de  deux  ou  trois  métairies,  vint 
avertir  qu'on  avoit  servi.  «  Seigneur  Agamem- 
non,  dit  Ampélide  en  s'adressant  à  cet  officier, 
comment  nous  faites-vous  vivre  ce  soir?  »  Le 
seigneur  Agamemnon  répondit  que  l'on  man- 
geroit  dans  le  pavillon  de  Vertumne.  «  J'en- 
tends, reprit  le  fastueux  patron  ;  nous  ferons 
assez  petite  chère,  mais  il  faut  vivre  à  la  cam- 
pagne un  peu  plus  frugalement  qu'à  la  ville.  » 

Il  se  lève  aussitôt,  et  nous  le  suivons,  à  tra- 
vers plusieurs  allées  de  myrtes,  dans  un  su- 
perbe pavillon. 

Une  table  de  trente  couverts  offroit  l'ambigu 
le  plus  somptueux  qui  jamais  eût  été  servi  dans 
les  festins  de  Caprée  à  Tibère,  ou  à  Pouzzoles 
chez  Lucullus.  On  me  sépara  de  mon  pauvre 
Cretois,  qui  ne  fut  pas  à  beaucoup  près  placé 
aussi  honorablement  que  moi;  mais,  quoiqu'il 
y  eût  eu  infiniment  de  profit  à  causer  avec  un 
homme  aussi  bien  instruit,  je  n'eus  pas  lieu  de 
regretter  son  entretien. 

On  me  mit  entre  deux  jolies  femmes  dont  le 
voisinage  méritoit  d'être  envié  par  toute  la 
compagnie. 
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Cest  ici,  cher  Euphorion,  que  je  crus  être  à 
la  table  des  dieux.  Quel  coup  d'œil,  ô  Ciel! 
quel  spectacle  enchanteur!  Le  salon,  le  buffet, 
la  table  et  les  convives  ravissoient  également 
mes  yeux.  Le  salon,  ouvert  de  tous  côtés,  don- 
noit  sur  une  orangerie;  il  étoit  éclairé  d'un 
nombre  infini  de  lumières  que  les  glaces  et  les 
cristaux  répétoient  et  multiplioient  encore.  La 
richesse  du  buffet  ne  peut  se  décrire,  je  n'en 
ferois  qu'affoiblir  l'idée  en  voulant  la  réduire 
aux  miennes.  Là  brilloient  mille  vases  précieux, 
tous  ciselés  de  la  main  de  Myron.  L'argile  de 
Samos  et  la  terre  de  Sicile,  par  leur  délicatesse 
et  leur  fragilité,  y  disputoient  de  prix  avec  l'or 
et  l'argent.  Jamais  Verres  ne  remporta  de  sa 
questure  tant  de  vases  différens. 

Pour  la  table,  l'œil  étoit  partagé  entre  la 
propreté  et  la  symétrie,  l'abondance  et  la  diver- 
sité des  mets.  Les  présens  de  Pomone,  les 
dons  de  Comus,  étoient  agréablement  entre- 
mêlés, et  Flore  embellissoit  tout  de  ses  cou- 
leurs. 

La  vue  enchantée  d'un  si  bel  ordre  en  invi- 
tant le  goût  arrête  la  main.  Mais  comment 
vous  dépeindre  les  agrémens   que  vingt  beautés 
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assises  à  cette  table  ajoutoient  encore  à  ce  spec- 
tacle? De  beaux  yeux  animés  par  la  joie  et  par 
la  bonne  chère  ne  sont  déjà  que  trop  séduisans; 
mais,  quand  des  attraits  qui  peuvent  soutenir 
le  jour  en  empruntent  encore  des  lumières  de 
la  nuit;  quand  les  lustres  et  les  flambeaux  vien- 
nent répandre  un  fard  innocent  sur  les  visages, 
et,  par  un  clair-obscur  inimitable,  donner  aux 
traits  cet  adoucissement  ou  ce  relief  qui  échappe 
au  pinceau,  vous  pouvez  vous  figurer  l'effet 
d'une  aussi  aimable  perspective.  Comme  le 
salon  étoit  spacieux  et  bien  percé,  le  grand 
nombre  des  convives  n'empêchoit  point  de 
goûter  la  fraîcheur  des  jardins  qui  nous  envi- 
ronnoient  de  tous  côtés.  Un  air  délicieux,  qui 
se  renouveloit  sans  cesse,  nous  l'apportoit  avec 
l'odeur  des  myrtes  et  des  orangers.  Ce  doux 
parfum  venoit  se  confondre  avec  les  délicates 
fumées  des  viandes  ;  ainsi  l'odorat  invitoit  en- 
core et  servoit  en  même  temps  le  goût.  Le 
plaisir  de  la  bouche  est  ordinairement  celui  qui 
rassemble  tous  les  autres  et  le  moins  durable  de 
tous.  La  vue  des  objets  agréables  et  les  appro- 
ches d'une  femme  qu'on  aime  nous  en  laissent 
de  vives  idées  qui,  dans  l'absence  de  l'objet, 
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nous  représentent  la  réalité.  Qu'une  lyre  harmo- 
nieuse ou  qu'une  belle  voix  se  fasse  entendre,  il 
reste  dans  l'oreille  comme  un  doux  écho  qui 
nous  en  répète  les  sons.  L'odorat  conserve  quel- 
que temps  les  traces  et  le  sentiment  des  odeurs. 
La  durée  de  l'ingrat  plaisir  de  la  bouche  se  ter- 
mine à  l'action  purement  machinale;  il  s'éva- 
nouit dès  l'instant  qu'on  le  goûte,  il  échappe  à 
mesure  qu'il  renaît  :  l'imagination  ne  peut  le 
rappeler,  et,  s'il  nous  laisse  quelque  impression, 
ce  n'est  qu'un  sentiment  amer  ou  douloureux 
qui  punit  notre  gourmandise.  Je  passerai  donc 
rapidement  sur  un  très  rapide  plaisir.  Le  divin 
Grillus,  entre  les  mains  duquel  tout  se  change 
en  nectar  et  en  ambroisie,  s'étoit  surpassé  lui- 
même,  et  Marc-Antoine  auroit  payé  tout  au 
moins  chaque  plat  du  don  d'une  ville.  Que 
vous  dirai  -  je  enfin!  Concevez  tout  ce 
qu'il  est  possible  d'imaginer  en  fait  de"bonne 
chère,  d'exquis,  de  délicieux,  de  relevé,  de  fin, 
de  piquant  ;  rassemblez  tous  les  termes  inventés 
pour  l'art  voluptueux  desApicius,  vous  ne  trou- 
verez rien  au-dessus  de  l'idée  que  je  veux  vous 
donner  de  ce  repas.  Cent  flacons,  ensevelis  sous 
la  neige  dans  des  pintes  d'argent,  remplissoient 
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de  temps  en  temps  les  coupes  des  plus  excel- 
lens  vins  de  Grèce  et  d'Italie. 

La  joie,   la   volupté,  l'aimable  ivresse,  cou- 
loient  à  la  fois  dans  tous  les  cœurs,  et  toujours 
au  fond  de  la  coupe   naissoient  les  ris  et  les 
doux  propos.   A    mesure    que    l'appétit  faisoit 
place  à  la  pure  sensualité  et   que  la  sensualité 
s'émoussoit,  les  langues  se  délioient  peu  à  peu 
et  la  conversation  qui  s'engageoit  alloit  devenir 
générale,   lorsque  Ampélide,   l'interrompant    : 
a  Glycère,  dit-il,   a  promis  de  chanter,  il  faut 
qu'elle  nous  tienne  parole.  »   Tout  le  monde 
aussitôt  jeta  les  yeux  sur  la  charmante  comé- 
dienne, et  Damoclès,  qui  l'avoit  amenée,  vou- 
lant faire  les  honneurs  de  sa  voix,   lui  demanda 
je  ne    sais    quel  hymne,  connu,    disoit-il,    de 
très  peu  de  personnes.  Glycère,  après  quelques 
façons  et  les  minauderies  ordinaires,   se  rendit 
aux  instances  de  la  compagnie.  Il  se  fît  un  pro- 
fond silence,  et  son  facile  gosier  se  déploya.  A 
mesure  qu'elle  chante,   sa  voix  flexible  semble 
augmenter  à  chaque  instant  de  netteté,  de  force 
et  d'étendue;  tout  à  coup   elle  perce  les  airs, 
éclate  et  s'élève,  ou  s'enfle  par  degrés,  puis  elle 
baisse  et  descend  peu  à  peu,  toujours  dégradée 
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avec  art,  toujours  pleine  dans  ses  inflexions, 
toujours  juste  dans  ses  mouvemens.  Tantôt 
c'est  un  rossignol  qui  pousse  fièrement  les  traits 
harmonieux  d'une  tenue  ou  qui  roule  avec  des 
tons  flûtes  une  fugue  touchante;  tantôt  c'est 
une  tourterelle  qui  prononce  des  tons  languis- 
sans  remplis  de  douceur  et  de  tendresse;  tan- 
tôt c'est  une  fauvette  dont  la  voix  légère  vol- 
tige, joue  et  papillonne  dans  les  cadences  d'une 
ariette.  Telle  l'enchanteresse  Glycère  ravit  et 
transporte  toute  l'assemblée. 

Pendant  qu'elle  chante,  l'oreille,  enivrée  de 
plaisir,  éprouve  un  doux  ébranlement  qui  passe 
jusqu'au  cœur,  qui  le  remue  et  qui  le  dilate. 
Après  qu'elle  a  chanté^  on  sent  encore  une 
tendre  émotion,  un  retentissement  semblable  à 
ces  sons  mourans  qu'un  écho  mélodieux  traîne 
encore  après  la  voix  expirée 


Nota.  Cette  seconde  lacune  ne  paroii  pas  moins  con- 
sidérable que  la  première  et  sera  peut-être  encore  plus 
regrettée. 

«  Je  ne  prétends  pas,  reprit  Hermotime,  jus- 
tifier toutes  les  femmes  et  donner  toujours  tort 
aux  maris,  quoiqu'un  mari  ait  toujours  tort  de 
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ne  point  être  aussi  aimable  qu'un  amant;  mais 
il  y  a  des  fautes  si  excusables,  des  foiblesses  si 
autorisées  par  les  circonstances  où  se  trouve 
une  femme,  qu'en  vérité  ce  ne  sont  presque 
plus  des  fautes,  et  qu'on  devroit  leur  chercher 
un  nom  qui,  sans  désigner  une  entière  inno- 
cence, n'emportât  point  aussi  l'idée  d'un  crime. 

('Une  jeune  beauté  telle  qu'Artémise,  immolée 
aux  droits  de  sa  naissance  et  à  l'éclat  du  rang, 
laisse  engager  sa  main  et  reçoit  le  joug  qu'une 
ambitieuse  autorité  lui  présente;  mais  son  cœur 
est  demeuré  libre.  La  nature  a  ses  droits  à  part 
dont  aucun  pouvoir  ne  sauroit  disposer;  elle 
proteste  en  secret  pour  la  victime  contre  la  vio- 
lence qu'on  lui  fait;  ses  momens  sont  marqués, 
il  vient  un  temps  qu'elle  revendique  la  liberté, 
qu'elle  réclame  les  droits  de  son  cœur,  et  bientôt 
l'amour  l'émancipé. 

—  Votre  morale,  interrompit  Delphire,  ne 
sera  pas  du  goût  des  maris,  mais  elle  peut 
s'appliquer  à  bien  des  cas  autres  qu'à  celui  de 
l'adorable  Artémise.  On  peut  considérer  en 
général  un  mari  comme  un  tyran  autorisé,  et 
un  amant  comme  un  esclave  volontaire;  or, 
quand  une  jolie  femme  se  trouve  entre  un  amant 
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et  un  mari,  jugez  si,  à  supposer  d'ailleurs  tous 
les  avantages  égaux  entre  eux,  l'amour  du  de- 
voir peut  être  assez  fort  pour  faire  balancer  un 
instant  entre  deux  conditions  aussi  opposées 
que  sont  l'empire  et  l'esclavage.  Car,  enfin,  cette 
infidélité  dont  les  hommes  font  un  si  grand 
crime  aux  femmes  ne  consiste  le  plus  souvent 
qu'à  reprendre  sur  un  amant  les  droits  qu'un 
époux  usurpe  sur  nous.  Mais  je  vois  qu'insen- 
siblement les  réflexions  nous  ont  menés  loin,  et 
j'aime  mieux  entendre  Hermotime  achever  les 
portraits  qu'il  a  commencés.  Nous  en  étions 
au  prince  d'Arménie. 

—  Si  je  voulois  peindre  le  caractère  du  prince 
d'Arménie,  continue  Hermotime,  la  raison,  le 
bon  sens,  la  probité,  la  bonté,  seroient  à  coup 
sûr  le  fond  du  tableau.  Ce  prince  se  développe 
de  jour  en  jour,  mais  il  perd  encore  beaucoup  à 
n'être  point  assez  connu  par  la  défiance  qu'il 
a  de  lui-même.  Il  regarde  la  royauté  comme 
une  charge  dont  la  représentation  souvent  coûte 
encore  plus  que  les  travaux;  il  sait  pourtant 
l'estimer  ce  qu'elle  vaut ,  il  en  connoît  les  pré- 
rogatives ;  mais,  après  avoir  donné  en  public 
tout  ce  qu'il  doit  au  caractère  (sans  négliger  le 
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cabinet),  il  aime,  pour  ainsi  dire,  à  rentrer  chez 
lui,  à  jouir  de  sa  fortune  en  homme  privé,  et 
il  semble  n'être  la  plupart  du  temps  que  le  pre- 
mier bourgeois  de  son  royaume.  Il  n'a  pas  les 
passions  assez  vives  pour  en  faire  craindre  de 
dominantes,  et  la  douceur  de  son  tempérament 
les  tient  dans  une  espèce  d'équilibre  qui  n'en 
laisse  point  apercevoir  de  décisives  pour  son 
caractère.  On  dit  que  ce  prince  est  timide  avec 
le  sexe  et  que  sa  qualité  de  souverain  ne  lui 
donne  pas  le  privilège  d'être  plus  entreprenant 
que  les  autres  hommes,  mais  seulement  d'être 
dispensé  des  préliminaires  d'un  tendre  com- 
merce. On  ne  sait  point  encore  s'il  est  délicat 
en  amour,  mais  on  présume  qu'une  jeune  femme 
délicate  pourroit  un  jour  le  rendre  tel  et  tourner 
son  cœur  aux  belles  passions. 

—  Ce  que  vous  nous  dites,  reprit  Delphire, 
de  la  vie  privée  du  prince  d'Arménie  me  donne 
une  curiosité.  Je  voudrois  savoir  s'il  est  de  la 
Société  des  Bâtisseurs.  On  dit  qu'il  y  a  des  sou- 
verains dans  cette  secte  moderne  '. 


I.  Nota.  Je  ne  sais  si  le  mot  Bâtisseur  répond  à  toute 
la  force  des  mots  arabes  Banna  et  M'jimari,  employés 
indifféremment  dans  le  texte  que  je  traduis. 
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—  A  propos  de  Bâtisseurs,  s'écria  vivement 
Chelidonium,  ne  pourrons-nous  jamais  décou- 
vrir le  prétendu  secret  de  cette  cabale ,  plus 
impénétrable  que  les  mystères  d'Orphée  ou 
que  ceux  de  la  Bonne  Déesse?  En  vérité,  nous 
devrions  toutes  autant  que  nous  sommes  de 
femmes  à  Antioche  nous  liguer  et  conspirer 
ensemble  pour  arracher  le  secret  de  ces  nou- 
veaux mystes. 

—  Une  pareille  ligue,  répond  Damoclès  d'un 
air  qui  déceloit  le  Bâtisseur,  seroit  sans  doute 
bien  redoutable;  mais  l'inutilité  des  efforts  que 
j'ai  vu  faire  à  plusieurs  belles  pour  tirer  ce  se- 
cret de  leurs  amans  ou  de  leurs  époux  me  fe- 
roit  douter  que  la  violence  et  les  forces  réunies 
de  ces  dames  pussent  aujourd'hui  leur  réussir 
mieux.  Aristomaque,  continua-t-il,  venoit  d'être 
admis  dans  la  société.  Son  épouse,  dont  la  beauté 
feroit  succomber  tous  les  Pythagoriciens  du 
monde,  entendit  parler  de  cette  nouvelle  secte. 
Quelqu'un  avoit  malicieusement  glissé  dans  la 
conversation  quelques  idées  de  foi  socratique, 
dont  on  savoit  pourtant  que  les  Bâtisseurs  sont 
fort  éloignés.  Il  y  avoit  de  quoi  effrayer  des 
dames  beaucoup  moins  emportées  que  ces  fem- 
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mes  de  Thrace  qui  déchirèrent  le  pauvre  Orphée 
sur  de  pareils  soupçons.  L'épouse  d'Aristo- 
maque  court  sur-le-champ  communiquer  ses 
alarmes  et  sa  jalousie  à  douze  ou  quinze  femmes 
de  qualité.  On  s'assemble,  on  complote,  on  se 
promet  de  mettre  en  usage  tous  les  moyens 
qu'une  femme  aimable  peut  avoir  pour  vaincre 
la  résistance  d'un  mari.  Tout  fut  inutile,  aucun 
ne  trahit  le  secret,  et  les  annales  des  Bâtis- 
seurs ne  sont  chargées  d'aucun  trait  de  foiblesse 
dont  les  dames  puissent  faire  honneur  à  leurs 
charmes. 

—  Nous  nous  serions  fort  bien  passés  de 
votre  histoire,  reprit  Chelidonium  d'un  ton  pi- 
qué :  on  ne  compte  pas  assez  sur  votre  com- 
plaisance pour  s'attendre  à  tirer  d'autres  lu- 
mières de  vous;  mais  Hermotime  est  assez 
instruit  pour  nous  donner  une  idée  de  cette  fa- 
meuse Bâtisserie,  et  c'est  ce  que  je  lui  demande 
au  nom  de  ces  dames. 

—  La  Société  des  Bâtisseurs,  dit  Hermotime, 
a  pris  naissance  dans  la  nouvelle  île  de  Samo- 
thrace,  où  elle  est  aussi  le  plus  répandue.  On 
sait  que  cette  île  est  le  berceau  ou  l'asile  de 
toutes  les  singularités  du  monde;  le  particula- 
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risme  et  l'esprit  de  cabale  y  partagent  tous  les 
habitans  en  une  infinité  d'associations  qui  dégé- 
nèrent souvent  en  partis;  c'est  peut-être  ce  qui 
a  obligé  des  souverains  à  défendre  dans  leurs 
États  une  société  venue  d'un  pays  où  et  dont  on 
craint  l'air.  Je  suis  pourtant  persuadé  qu'au 
fond  elle  n'intéresse  en  aucune  manière  ni  le 
gouvernement  ni  les  mœurs. 

ce  Toutes  les  conditions,  tous  les  États,  de- 
puis le  sceptre  jusqu'à  la  houlette,  y  sont  admis, 
et  l'on  peut  regarder  cette  société  comme  une 
espèce  de  cynisme  dont  l'esprit  est  de  ramener 
les  hommes  à  l'égalité  naturelle  et  primitive. 
Cette  secte  a  cela  de  commun  avec  toutes  les 
autres  sectes  modernes  qu'on  n'y  entre  point 
gratuitement;  mais  les  frais  ne  sont  point  con- 
sidérables, et  les  riches  payent  pour  les  pauvres. 
On  dit  qu'ils  se  regardent  tous  comme  frères, 
et  qu'ils  s'assistent  mutuellement  de  leurs  ser- 
vices et  de  leurs  bourses;  en  ce  cas,  il  seroit 
à  souhaiter  que  tous  les  hommes  soient  Bâ- 
tisseurs. 

«  Les  marques  et  les  ornemens  de  cette  pro- 
fession sont  :  un  compas,  une  équerre,  une 
règle,  une  truelle  et  un  tablier;  c'est  là  l'équi- 
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page  du  Bâtisseur.  Le  chef  de  la  Bâtisserie  porte 
pour  égide  sur  la  poitrine  un  soleil  et  un  com- 
pas renversé.  Cette  société  fait  à  Samothrace  une 
espèce  de  procession  publique  dans  des  chars. 
Je  ne  puis  rien  vous  dire  des  règles  ni  des  céré- 
monies de  la  réception,  qui  sont  lettres  closes 
pour  moi;  mais  j'ai  lu  le  prétendu  serment 
qu'on  exige  de  tous  les  récipiendaires  :  il  roule 
principalement  sur  le  secret  que  l'on  jure  de 
garder  inviolablement  sous  les  peines  les  plus 
cruelles.  Voilà,  Mesdames,  tout  ce  que  je  sais 
de  la  Société  des  Bâtisseurs;  je  ne  suis  point 
curieux  d'aller  plus  loin,  et,  en  vérité,  je  ne 
ferai  nul  effort  pour  découvrir  un  prétendu  se- 
cret qui  n'a  peut-être,  comme  bien  d'autres, 
rien  de  merveilleux  que  le  mystère. 

—  Eh  !  ne  voyez-vous  pas,  répondit  Delphire, 
que  c'est  justement  l'enveloppe  qui  pique  notre 
curiosité?  Nous  sommes  persuadées  comme  vous 
que  rien  dans  le  fond  n'est  moins  sérieux,  et 
que  l'on  se  doute  bien  que  les  hommes  n'ont 
inventé  cette  mystérieuse  bagatelle  que  dans 
l'idée  de  nous  faire  enrager. 

—  Pour  moi,  reprit  l'enjouée  Clytie,  j'ai  le 
secret   de   mortifier   les  gens   mystérieux   eux- 
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mêmes,  et  c'est  de  n'être  point  du  tout  curieuse  ; 
je  connais  beaucoup  de  Bâtisseurs  ou  soi-disant 
tels,  mais  je  ne  leur  ai  jamais  parlé  de  leur  ca- 
bale que  pour  m'en  moquer.  Il  faut  à  ce  sujet 
que  je  vous  conte  l'histoire  de  trois  femmes  de 
ma  connoissance  qui  n'ont  rien  oublié  pour 
arracher  ce  prétendu  secret  de  leurs  amans,  et 
qui  ont  été  bien  cruellement  les  dupes  de  leur 
curiosité.  Je  tiens  d'elles-mêmes  cette  histoire 
et  je  vais  les  faire  parler. 

a  J'avois  entrepris,  dit  la  première,  de  faire 
succomber  mon  amant.  Je  lui  donnai  rendez- 
vous  chez  moi  et  je  l'attendis  sous  les  armes  ; 
il  arrive,  je  l'accable  de  caresses  et  je  mets  tout 
en  usage  pour  l'enflammer,  bien  résolue  de 
l'arrêter  au  milieu  de  mes  embrassemens.  Il 
s'abandonne  à  ses  transports,  il  se  plonge  dans 
cette  ivresse,  dans  ce  délire  où  je  le  voulois. 
Mais,  en  l'attaquant  avec  tant  de  vivacité,  je 
n'étoisplus  sur  la  défensive  et  déjà  j'étois  toute 
en  feu  moi-même;  mon  désordre  l'irrite  encore, 
il  gagne  peu  à  peu  le  terrain,  il  entre  malgré 
moi  dans  la  lice.  Hélas  !  je  m'étois  si  bien  pro- 
mis de  ne  pas  lui  laisser  faire  tant  de  chemin  ! 
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Je  veux  commencer  à  m'expliquer,  ma  voix 
expire  dans  ma  bouche;  il  me  prend  une  foi- 
blesse,  mon  cœur  se  fond,  je  n'y  suis  plus,  le 
traître  achève  et  me  laisse,  noyée  dans  le  plaisir, 
exhaler  en  soupirant  ma  confusion...  Rendue  à 
moi-même,  je  voulus  d'abord  exiger  avec  auto- 
rité la  confidence  dont  l'ingrat  étoit  déjà  payé; 
c'en  étoit  fait,  il  avoit  tout  l'avantage  sur  moi, 
il  sut  éviter  le  conflit,  et  je  n'ai  jamais  pu  y 
revenir. 

—  Je  m'y  suis  prise,  dit  la  seconde,  d'une  ma- 
nière un  peu  différente,  et  j'ai  été  trompée  bien 
plus  tristement.  Mon  amant  vint  un  jour  me 
voir  à  l'heure  que  je  l'avois  mandé  ;  j'avois  pris 
tous  mes  avantages,  et  j'étois  contente  de  moi; 
je  feignis  subitement  une  m.igraine  et  j'ordon- 
nai à  mes  femmes  de  me  déshabiller.  Mon 
amant  comprit  ce  que  vouloit  dire  une  migraine 
venue  si  à  propos,  et,  d'abord,  je  le  vis  prendre 
feu.  On  me  déshabille  en  sa  présence,  et  toutes 
les  circonstances  de  ma  toilette  l'enflamment 
davantage  et  de  plus  en  plus.  Vous  n'ignorez 
pas  avec  quel  art  une  femme  adroite  sait  mé- 
nager la  vue  de  ses  appas  sans  trop  montrer  ce 
qui  pourroit  émousser  le  désir  curieux  du  ga- 


DE    DAPHNÉ  Sy 

Jant,  sans  cacher  aussi  ce  qui  peut  l'irriter.  On 
nous  laisse  seuls,  je  me  mets  au  lit;  bientôt 
mon  amant  s'y  précipite,  il  m'embrasse,  je  le 
rebute,  je  me  dérobe  à  ses  caresses;  mes  refus 
l'animent,  ses  transports  redoublent,  il  devient 
plus  vif  et  plus  pressant  :  je  reste  insensible, 
j'évite  ses  approches,  et  j'affecte  une  froideur 
qui  le  désespère.  Il  veut  savoir  la  cause  de  cette 
bizarrerie  ;  je  lui  explique  après  bien  des  façons 
l'objet  de  ma  curiosité;  mais  tout  à  coup  son 
feu  s'éteint,  il  devient  immobile  et  aussi  froid 
que  j'avois  affecté  de  l'être,  la  seule  proposition 
l'a  glacé  :  malheureusement  sa  vivacité  m'a- 
voit  déjà  mise  dans  un  désordre  que  je  ne  pou- 
vois  presque  plus  lui  cacher.  Maudite  sensi- 
bilité! Hélas!  encore  un  instant  peut-être,  et 
j'allois  lui  demander  moi-même  ce  qui  m'avoit 
tant  coûté  à  lui  refuser.  Il  m'épargne  cette 
confusion,  il  saute  hors  du  lit,  se  rhabille  et 
s'en  va.  Ainsi  je  me  vis  privée  des  douceurs 
que  l'amour  me  présentoit  de  si  bonne  grâce,  et 
je  perdis  avec  mon  étalage  l'espoir  de  satisfaire 
ma  curiosité. 

—  Mon  aventure,  dit  la  troisième,  a  beau- 
coup de  conformité  avec  les  vôtres;  mais  vous 
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allez  voir  que,  si  je  n'ai  pas  mieux  réussi  que 
vous  dans  mon  but,  j'ai  tiré  meilleur  parti  des 
moyens.  Mon  mari  est  de  la  cabale  en  question, 
et  j'avois  inutilement  mis  tout  en  usage  pour 
le  faire  parler,  quand  je  découvris  que  mon 
amant  venoit  d'être  initié  dans  la  même  secte. 
Un  amant  est  moins  fort  qu'un  mari ,  je  tournai 
ma  batterie  de  ce  côté-là;  mais  vous  ne  devi- 
neriez jamais  l'expédient  dont  je  m'avisai.  Je 
feignis  d'être  amoureuse  de  mon  mari,  je  lui 
faisois  publiquement  des  mines  et  je  l'importu- 
nois  de  mes  caresses.  Mon  amant  me  rencon- 
troit  partout  avec  lui,  et  nepouvoit  plus  trouver 
un  moment  pour  m'entretenir  et  s'expliquer; 
le  voilà  piqué,  jaloux,  furieux  :  c'étoit  juste- 
ment là  où  je  l'attendois.  Je  lui  ménageai  un 
tête-à-tête  pendant  l'absence  de  mon  mari; 
il  débuta  par  des  reproches;  je  mis  les  Bâtis- 
seurs sur  le  tapis;  je  lui  dis  d'un  ton  ferme  et 
sérieux  que  je  ne  voulois  pas  d'un  amant  qui  eût 
de  pareils  secrets  pour  moi,  que  mon  mari  étoit 
plus  confiant,  qu'il  mettoit  à  ce  prix  l'attache- 
ment que  je  continuerois  d'avoir  pour  lui; 
qu'aux  premières  marques  de  ma  tendresse  j'é- 
tois  sûre  de  la  voir  payer  sans  délai  de  cette 
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confidence  ;  qu'ainsi  tout  ce  que  je  pouvois 
faire  pour  mon  amant  étoit  de  lui  donner  la 
préférence.  Le  pauvre  garçon  s'attendrissoit  et 
commençoit  à  s'ébranler,  lorsqu'on  entend  à  la 
porte  de  ma  chambre  les  pas  d'un  homme  qui 
Tobligent  de  se  sauver  dans  un  cabinet.  C'étoit 
mon  mari  qui  revenoit  donner  quelque  ordre 
pour  sortir  sur-le-champ.  Il  me  trouve  sur  un 
lit  de  repos  dans  un  déshabillé  appétissant,  ani- 
mée et  même  un  peu  émue  du  tête-à-tête  qu'il 
interrompoit.  Je  lui  parus  jolie  en  cet  état  et  je 
réveillai  ses  désirs;  il  voulut  user  de  ses  droits, 
il  n'y  eut  pas  moyen  de  s'en  défendre.  Après 
cet  impromptu  il  fut  un  instant  à  me  dire  quel- 
ques douceurs;  de  Bâtisseurs  il  n'en  fut  pas 
question.  Il  me  quitte  à  peine  que  mon  amant 
sort  tout  enflammé  du  cabinet;  il  avoit  entendu 
distinctement  tout  ce  qui  s'étoit  dit  et  ce  qui 
s'étoit  fait,  je  ne  pouvois  plus  le  menacer  de  la 
foiblesse  conjugale;  il  étoit  furieux  d'amour,  et, 
dans  le  désordre  où  j'étois  encore  par  la  pétu- 
lance de  mon  mari,  toute  ma  personne  respiroit 
une  odeur  de  volupté  ;  il  fît  de  moi  tout  ce 
qu'il  voulut,  et  je  n'eus  pas  la  force  de  refuser 
ni  d'exiger  rien.  » 
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Tous  ces  délicieux  entretiens  ne  m'empê- 
choient  point  de  donner  une  partie  de  mon 
attention  à  une  jolie  brune  assise  au-dessous 
de  moi.  Je  m'étois  d'abord  partagé  fort  égale- 
ment entre  mes  deux  voisines,  et  j'avois  à  ma 
droite  une  assez  belle  blonde;  mais  les  yeux 
noirs  m'avoient  insensiblement  détaché  d'elle 
et  tout  à  fait  attiré  sur  la  gauche;  j'étois  comme 
ces  fleuves  vagabonds  qui  abandonnent  peu  à 
peu  certaines  rives  pour  se  rejeter  sur  d'autres 
bords  qu'ils  semblent  aimer  de  préférence.  Cette 
image  peint  au  naturel  la  situation  où  j'étois  à 
table.  Il  y  avoit  un  grand  vide  à  ma  droite,  et 
ce  vide  s'étoit  formé  par  les  mouvemens  imper- 
ceptibles qu'on  fait  à  table  pour  se  rapprocher 
d'une  personne  dont  le  voisinage  fait  plaisir. 
Nous  nous  pressions  encore,  cette  brune  et  moi, 
et  nous  nous  trouvions  si  serrés  qu'une  jambe  de 
femme  qui  alloit  sans  cesse  brossant  et  tâtonnant 
sous  la  table  prenoit  à  chaque  instant  un  pied  fe- 
melle pour  le  mien.  J'avois,  comme  j'ai  dit,  au 
commencement  du  repas,  si  bien  partagé  mes 
attentions  entre  mes  deux  voisines  à  droite  et  à 
gauche,  que  j'avois  conservé  l'équilibre,  mais  à 
la   fin  la  piquante  brune  m'avoit  entièrement 
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entraîné  vers  elle.  Or,  cette  divine  blonde  que 
j'abandonnois  ne  me  voyoit  pas  fort  tranquille- 
ment tourner  le  dos  à  ses  charmes,  et  me  regar- 
doit  comme  un  transfuge;  malheureusement  elle 
n'avoit  personne  à  côté  d'elle  ou  à  sa  portée 
pour  pouvoir  user  de  représailles.  Sa  solitude 
Tennajoit;  elle  crut  que  ces  petites  avances 
dont  on  est  réduit  à  se  servir  à  table  pourroient 
me  ramener.  Elle  se  coritraignit  donc  pour 
allonger  une  jambe  qui  portoit  toujours  à  faux; 
ce  quiproquo  de  galanterie  nous  divertissoit  ; 
mais  un  mauvais  génie  vint  s'en  mêler.  Un 
maudit  chien  qui  rôdoit  sous  la  table,  voyant 
au  bout  d'une  jambe  tendue  une  jolie  mule  aller 
et  venir,  prit  goût  au  badinage,  et  n'attendoit 
que  le  moment  de  la  voir  tomber  pour  la  piller. 
En  effet,  la  malheureuse  mule  ne  tarda  pas  h 
quitter  le  pied.  La  belle  promenoit  la  jambe 
pour  tâcher  de  la  rejoindre;  elle  plongeoit  sous 
la  table,  elle  se  déhanchoit  et  faisoit  mille  con- 
torsions dont  nous  ne  perdions  rien,  la  petite 
brune  et  moi.  Vous  devinez  bien  ce  qu'étoit 
devenue  la  mule;  le  chien  s'étoit  jeté  dessus  et 
l'avoit  emportée  hors  de  la  salle  pour  en  dis- 
poser à  son  plaisir. 

6 
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Notre  blonde  décontenancée  étoit  encore  à 
la  quête  de  sa  chaussure  lorsqu'il  fallut  se  lever 
de  table;  un  rouge  de  pourpre  lui  monta  au 
visage.  Ma  charitable  voisine,  qui  savoit  toute 
l'aventure  de  la  mule,  se  faisoit  une  idée  char- 
mante de  la  voir  clopiner  sur  un  patin.  Mais  sa 
malice  fut  trompée,  un  domestique  officieux 
vint  rapporter  la  mule  à  demi  rongée.  Per- 
sonne ne  la  réclamoit  et  elle  passoit  de  main  en 
main,  lorsque  enfin  la  belle  au  pied  nu  se  vit 
forcée  de  la  reconnoître.  Il  parut  fort  plaisant 
qu'elle  eût  été  si  longtemps  sans  s'apercevoir  ou 
sans  se  plaindre  de  l'absence  de  sa  chaussure,  et 
chacun  pensa  ce  qu'il  voulut  de  cet  incident. 

Voilà  comment  finit  le  souper.  De  la  salle  on 
se  répandit  dans  les  jardins.  Nous  avions  la  plus 
belle  nuit  du  monde;  j'entends  de  ces  nuits  qui 
ne  sont  ni  trop  claires  ni  trop  sombres  et  qui 
semblent  faites  pour  les  tendres  aventures.  Je 
ne  fus  pas  des  plus  maltraités  de  la  fortune;  et 
ce  sont  les  plaisirs  de  cette  heureuse  nuit  qu'il 
me  reste  à  vous  décrire  pour  terminer  le  pre- 
mier souper 
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DIALOGUE  DE  LA  VOLUPTÉ 


ENTRE  ARISTIPPE   ET  LAIS 


LaÏS. 

Peut-être  me  trouverez-vous  trop 

voluptueuse  et  trop  profane  pour  être  admise 
aux  mystères  de  la  philosophie;  mais  je  n'ai  pas 
toujours  des  philosophes,  ou  ils  ne  le  sont  guère 
avec  moi,  et,  pendant  que  je  tiens  un  chef  de 
secte,  je  veux  tirer  parti  de  son  commerce.  On 
dit  que  votre  morale  est  assez  commode. 
Aristippe. 

Comment,  commode  !  ma  philosophie,  belle 
Laïs,  est  tout  à  fait  de  votre  ressort,  elle  ne 
roule  que  sur  la  volupté. 
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Laïs. 

Bon  !  je  seiois  donc  philosophe  sans  le  sa- 
voir... Mais  ce  n'est  qu'une  plaisanterie,  vous 
croyez  m'échapper  par  là. 

Aristippe. 

Je  vous  parle  très  sérieusement  ;  encore  un 
coup,  tout  mon  système  est  bâti  sur  la  volupté, 
et  je  vais  vous  mettre  au  fait  en  deux  mots. 
Vous  avez  entendu  parler  d'Épicure  et  des  épi- 
curiens ? 

Laïs. 

Oui;  à  propos,  et  je  me  souviens  qu'ils  font 
profession  d'être  voluptueux  :  il  m'en  a  passé 
nombre  par  les  mains. 

Aristippe. 

Oh  !  ceux  que  vous  voulez  dire  sont  des  sen- 
suels qui  vous  expliquent  Épicure  à  leur  mode, 
et  qui  le  prennent  à  la  lettre;  mais  les  vrais 
épicuriens,  ou  du  moins  ceux  qui  se  donnent 
pour  tels,  n'admettent  qu'une  volupté  spirituelle, 
qu'ils  font  consister  dans  un  état  de  pure  impas- 
sibilité appelée  l'indolence  épicurienne,  c'est-à- 
dire  dans  un  état  exempt  de  trouble  et  de  passion 
et,  par  conséquent,  de  plaisir  et  de  peine.  Vous 
voyez  qu'une  pareille  volupté  est  une  chimère, 
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et  qu'un  voluptueux  de  la  façon  d'Épicure  n'est 
pas  moins  un  être  de  raison  que  le  sage  des 
stoïciens. 

Laïs. 

Effectivement  cette  indolence  est  une  espèce 
de  léthargie  ou  tout  au  moins  un  profond  som- 
meil pendant  lequel   sont    suspendus   tous   les 
biens  et  les  maux  de  la  vie. 
Aristippe. 

Vous  me  volez,  belle  Laïs  :  c'est  justement 
ma  définition. 

Laïs. 

Mais  ces  sensuels  qui  se  livrent  bonnement, 
sur  la  foi  de  votre  Epicure,  aux  plaisirs  du  corps, 
ne  me  paroissent  pas  si  visionnaires. 
Aristippe. 

S'ils  entendent  mal  sa  doctrine,  du  moins  ils 
semblent  adopter  la  mienne,  et  je  suis  en  droit 
de  revendiquer  cette  espèce  de  voluptueux  : 
car  la  volupté  que  je  professe  est  une  volupté 
purement  corporelle.  Je  rapporte  au  plaisir  et  à 
la  douleur  toutes  les  passions  et  toutes  les  affec- 
tions humaines.  Je  définis  le  plaisir  une  émotion 
douce  et  la  douleur  une  émotion  violente.  Je 
prétends  que  ces  deux  mouvemens  sont  le  prin- 
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cipe  et  la  fin  de  toutes  nos  actions.  Parcourez 
toute  la  vie  de  l'homme,  vous  trouverez  qu'elle 
roule  uniquement  sur  ces  deux  mobiles.  Tout 
ce  qui  a  le  sentiment  est,  par  sa  nature,  invin- 
ciblement porté  au  plaisir;  c'est  lui  que  nous 
cherchons  en  naissant,  même'avant  que  la  raison 
nous  fasse  discerner  ce  qui  mérite  notre  aversion 
et  ce  que  nous  devons  embrasser;  et  enfin  toute 
la  vie  se  passe  à  poursuivre  le  plaisir  et  à  fuir 
la  peine. 

Le  plaisir  nous  rend  tout  facile, 
Sans  le  plaisir  on  ne  fait  rien; 
Il  est  et  du  mal  et  du  bien 
Le  doux  et  le  puissant  mobile. 

C'est  un  poète  de  Cyrène  qui  parle. 
Laïs. 

Pour  moi,  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  goûter 
votre  nouvelle  philosophie.  Mais  si  votre  fille, 
l'aimable  Areté,  professe  la  doctrine  de  son  père 
(comme  vous  venez  de  me  l'assurer),  elle  doit  faire 
déserter  toutes  les  autres  écoles.  Je  me  fais  une 
idée  charmante  d'une  école  de  volupté  où  pré- 
sident les  grâces  et  la  jeunesse  ;  que  d'agrémens 
une  pareille  doctrine  doit  avoir  dans  sa  bouche, 
et  qu'on  apprend  de  choses  dans  ses  jeux  !  En 
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vérité,  je  voudrois  être  homme  :  quelles  leçons 
le  maître  et  le  disciple  se  donneroient  récipro- 
quement 1  Tour  à  tour  nous  ferions  ces  deux 
rôles,  et  le  disciple  deviendroit  maître. 
Aristippe. 

Elle  seroit  sans  doute  entre  bonnes  mains  ; 
mais  laissez-moi  vous  achever  mon  système.  Je 
prétends  encore  qu'une  volupté  ne  diffère  pas 
d'une  autre  volupté... 

Laïs. 

Oh  !  s'il  vous  plaît,  je  vous  arrête  là;  je  suis 
un  peu  connoisseuse  en  plaisirs,  et  assurément 
j'y  fais  de  la  différence. 

Aristippe. 

Que  je  vous  explique  ce  paradoxe,  et  nous 
serons  bientôt  d'accord.  Le  plaisir,  en  général, 
n'est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  qu'un  doux  ébran- 
lement imprimé  à  l'âme,  une  secousse  agréable 
qu'elle  reçoit  des  sens.  Or,  quand  je  soutiens 
qu'une  volupté  n'est  point  différente  d'une  au- 
tre volupté,  c'est  par  rapport  à  cette  idée  géné- 
rale, et  dans  le  sens  que  les  stoïciens  prétendent 
que  toutes  les  fautes  sont  égales  parce  qu'elles 
sont  toutes  également  des  transgressions  de  la  loi. 
Ainsi  vous  concevez  que  les  plaisirs  considérés 
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purement  et  simplement  comme  des  modifica- 
tions de  Tâme  ne  diffèrent  point  essentiellement. 
J'imagine  en  effet  les  sens  (qui  sont  les  véhicules 
du  plaisir)  comme  les  cordes  d'un  instrument  de 
musique;  les  divers  sons  produits  par  ces  cordes 
sont  tous  également  des  vibrations  ou  des  mo- 
difications de  l'art,  et,  quand  on  parlera  de  la 
nature  des  sons  en  philosophe,  non  en  musicien, 
on  dira  toujoursqu'un  son  n'est  pas  différent  d'un 
autre.  Il  en  est  de  même  de  nos  sensations,  et, 
par  conséquent,  des  plaisirs.  Venons  à  leur  dif- 
férence spécifique  que  je  reconnois  aussi  bien 
que  vous.  On  dit  que  les  sens  sont  les  fenêtres 
de  l'âme  ;  c'est  l'âme  qui  voit,  qui  entend,  qui 
goûte,  qui  reçoit,  en  un  mot,  toutes  les  impres- 
sions dont  les  sens  corporels  sont  les  instru- 
mens;  c'est  toujours  l'âme  qui  se  modifie  dans 
nos  différentes  sensations.  Ces  principes  posés, 
analysons  les  plaisirs  des  sens  pour  trouver  en 
quoi  ils  sont  plus  ou  moins  vifs,  plus  ou  moins 
délicats  les  uns  que  les  autres,  et  la  cause  de 
cette  différence.  Tant  que  le  plaisir  du  goût  est 
restreint  à  celui  que  la  nature  attache  au  besoin, 
c'est  un  plaisir  tout  corporel,  et,  par  conséquent, 
le  moins  délicat  de  tous  ;    mais   on  a  trouvé  le 
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moyen  de  modifier  un  sentiment  si  simple.  Les 
sensations  réitérées  produisent  dans  l'organe 
une  habitude  qui  le  spiritualise  en  quelque  fa- 
çon, et  il  se  perfectionne  au  point  de  combiner 
ces  mêmes  sensations  et  de  comparer  ses  délices; 
c'est  ce  qui  faisoit  dire  d'un  certain  gourmand 
que  son  âme  étoit  toute  dans  son  palais.  Le 
plaisir  de  l'odorat,  attaché  à  un  organe  bien 
plus  délié,  est  susceptible  des  mêmes  raffine- 
mens  que  celui  du  goût,  et  ils  participent  l'un 
de  l'autre  jusqu'à  se  confondre  souvent  ensem- 
ble. Le  plaisir  de  l'oreille  semble  appartenir  tout 
entier  à  Tentendement  et  ne  passer  par  l'organe 
de  l'ouïe  que  comme  à  travers  un  crible,  sans 
s'y  arrêter.  Le  plaisir  de  la  vue,  relatif  en 
quelque  sorte  à  celui  de  l'oreille,  est  le  plus 
étendu  des  quatre. 

Laïs. 

Je  vous  attends  au  toucher. 
Aristippe. 

Le  toucher  est  un  sens  universel  qui  propre- 
ment parcourt  tous  nos  organes;  mais,  pour  lui 
assigner  un  district,  je  vais  tout  d'un  coup  ca- 
ractériser le  genre  de  volupté  dont  il  est  l'instru- 
ment, et  qui   participe   tant  de  son   étendue. 
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Vous  en  vouliez  venir  là  sans  doute,  et  vous 
vous  figurez  que  je  ne  pourrai  pas  m'empêcher 
de  contredire  mes  principes.  Vous  avez  raison, 
charmante  Lais,  il  ne  tiendra  toujours  qu'à  vous 
de  faire  avouer  au  tendre  Aristippe  que  cette 
volupté,  dont  vous  feriez  des  leçons  à  Coljtte 
même  et  à  tous  ses  Baptes,  est  d'un  ordre  aussi 
supérieur  que  vous  l'êtes  à  toutes  les  beautés 
de  la  Grèce.  Mais,  puisqu'il  est  question  de  phi- 
losopher, je  soutiens  que  le  plaisir  de  l'amour, 
rappelé  comme  celui  du  goût  à  la  simplicité  de 
la  nature,  n'est  guère  plus  délicat  ni  guère  plus 
vif,  et  qu'enfin  il  ne  devient  si  touchant  que 
parce  que  c'est  celui  de  tous  qui  emprunte  le 
plus  des  facultés  de  l'âme.  Vous  savez  que 
l'imagination  a  toutes  les  propriétés  des  sens, 
qu'elle  nous  reproduit  les  sensations  et  les 
retrace  encore  plus  vives  qu'elles  ne  sont  natu- 
rellement. 

Or,  la  volupté  dont  il  s'agit  est  en  quelque 
manière  encore  plus  attachée  à  l'imagination 
qu'aux  organes  corporels  ;  aussi  tous  les  sens 
paroissent  la  servir.  Considérez  avec  moi  toute 
l'étendue  de  cette  volupté  universelle  de  Platon. 
Voyez  des  amans  bien  enflammés  :  le  charme 
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commence  par  les  yeux;  ils  sont  ingénieux  à 
découvrir  dans  l'objet  de  leur  passion  mutuelle 
des  perfections  et  des  agrémens  qui  échappent 
à  tous  les  autres  yeux.  A  la  vue  l'un  de  l'autre 
tous  leurs  sens  sont  émus  et  satisfaits  à  la  fois, 
ou  plutôt  toute  leur  âme  est  dans  les  sens, 
l'amour  les  parcourt  et  les  remplit  tous  ;  il  les 
rend  plus  subtils  et  plus  délicats.  Leurs  regards 
sont  des  traits  de  flamme  qui  s'allument  réci- 
proquement, leurs  yeux  nagent  dans  une  tendre 
ivresse  qui  ne  leur  laisse  plus  voir  qu'eux-mêmes. 
Il  n'est  point  d'harmonie  plus  douce  à  l'oreille 
que  la  voix  qui  sort  d'une  bouche  chérie  ;  elle 
va  d'abord  au  cœur  et  le  pénètre.  Parlerai-je 
de  l'odorat  ?  quelle  part  n'a-t-il  pas  au  délire 
des  sens  ?  Toutes  ces  circonstances  voluptueuses 
se  réunissent  à  la  présence  de  l'objet  qu'on 
aime. 

Quel  bonheur  pour  des  amans  de  se  trouver 
ensemble  !  Ils  s'embrassent  avant  que  de  se 
toucher;  toute  leur  chaleur  se  communique  et 
perce  à  travers  le  voile  le  plus  épais.  Aux  moin- 
dres approches  ils  sont  en  feu.  Heureux  qui 
peut  tenir  la  main  de  sa  maîtresse,  et  qui  peut 
sentir  le  pied  de  son  amant  pour  le  presser  mol- 
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lement  du  sien  !  L'amour,  dans  ce  moment,  leur 
fait  goûter  les  plaisirs  passés,  les  plaisirs  présens 
et  ceux  qu'il  leur  promet  encore.  Mais  quel  sort, 
quelle  félicité,  lorsqu'ils  sont  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  lorsque  tous  leurs  sens  confon- 
dus sont  noyés  dans  un  torrent  de  délices,  et 
qu'ils  sentent  réciproquement  comme  un  écou- 
lement de  leur  âme  à  mesure  que  la  volupté 
s'épanche  et  se  distille  dans  leurs  cœurs  !  Telles 
sont  les  douceurs  de  l'amour,  ces  douceurs  inex- 
primables que  l'on  n'achète  pas  ;  le  pauvre  les 
éprouve  comme  le  riche;  l'amour  égale  tous  les 
hommes,  et,  pendant  que  sous  des  lambris  do- 
rés il  charme  les  soucis  des  rois,  sous  un  toit 
rustique  il  enchante  les  rudes  travaux  du  labou- 
reur. 

Laïs. 
Voilà  un  assez  bon  hymne  à  l'amour;  ce- 
pendant, si  j'avois  tenu  le  pinceau  dans  la 
peinture  de  ces  plaisirs,  je  n'aurois  oublié  ni 
ces  baisers  assaisonnés  du  nectar  des  dieux,  selon 
le  langage  de  vos  poètes,  ni  ces  tendres  expres- 
sions étouffées  aussitôt  qu'enfantées  par  le  plai- 
sir, ni  ces  délicieux  instans  où  il  se  fait  entre 
les  deux  amans    comme  un  échange  de  leurs 


DE    LACÉDÉMONE  53 

âmes,  où  elles  semblent  errer  sur  leurs  lèvres  et 
s'exhaler  dans  leurs  soupirs  brûlans,  ni  ces  mo- 
mens  d'ivresse  où  chacun  d'eux  ne  jouit  pas 
moins  du  plaisir  qu'il  donne  que  de  celui  qu'il 
reçoit  lui-même,  ni  ces  douces  langueurs,  ni  ces 
défaillances Mais  le  disciple  in- 
sensiblement fait  le  personnage  du  maître.  Re- 
prenez vos  droits,  Aristippe,  je  suis  prête  à  vous 
écouter. 

Aristippe. 

Continuez  vous-même,  Laïs;  toute  ma  philo- 
sophie en  fait  de  plaisir  est  bien  courte  au  prix 
de  la  vôtre. 

Laïs. 

Il  n'est  pas  question  de  moi,  achevez  ce  que 
vous  avez  à  me  dire  sur  la  matière  que  nous 
traitons. 

Aristippe. 

J'en  ai  assez  dit  pour  vous  faire  comprendre 
ce  que  les  plaisirs  des  sens  en  général  ont  de 
spirituel  et  de  corporel,  et  même  pour  quelle 
part  à  peu  près  l'âme  ou  l'imagination  entre 
dans  chacun.  Mais,  à  propos  d'imagination, 
oserai -je  vous  demander  quel  ragoût  vous 
trouvez  au   commerce    de   Diogène    pour    lui 
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prodiguer  gratuitement  des  faveurs  que    vous 
faites  acheter  si  cher  aux  autres? 
Laïs. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  un  peu  jaloux 
de  Diogène. 

Aristippê. 

Jaloux,  non!  mais  je  ne  comprends  pas  com- 
ment une  beauté  délicate  peut  s'accommoder 
d'un  tel  personnage  ;  sa  malpropreté,  ses  hail- 
lons, sa  barbe,  sa....  Il  me  semble  que  tout 
cela  n'est  pas  fort  délicieux  pour  une  femme, 
et  pour  une  femme  voluptueuse. 
LaÏs  . 

Vous  ne  connoissez  pas  encore  tous  les  raffi- 

nemens    de   la  volupté.    Ces  haillons  et   cette 

barbe  qui  vous  dégoûtent  ne  sont  que  l'étui  de 

Diogène  :  si  vous  saviez  toutes  ses  ressources  ! 

Aristippê. 

J'entends,  le  planteur  d'hommes  à  vos  yeux 
a  fait  disparoître  le  cynique;  c'est  assurément 
confondre  de  petites  incommodités  dans  un 
grand  bien. 

Laïs. 

Ne  méprisez  pas  tant  les  cyniques.  Je  con- 
nois  des  femmes  plus  délicates  que  ma  profes- 
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sion  ne  me  permet  de  l'être,  qui  avec  leur  robe 
et  leur  barbe  les  préfèrent  à  tous  vos  colifichets 
parfumés. 

Aristippe. 

Je  n'envie  pas  leurs  bonnes  fortunes,  et,  en 
vérité,  j'y  renonce  à  ce  prix.  Mais  revenons  à 
notre  sujet.  L'imagination,  suivant  mes  prin- 
cipes, fait  souvent  tous  les  frais  de  nos  plai- 
sirs; c'est  ce  qu'il  faut  appuyer  de  quelques 
exemples. 

J'ai  fait  un  voyage  à  Lacédémone,  et,  entre 
plusieurs  singularités,  j'y  ai  remarqué  quelques 
usages  qui  m'ont  d'abord  paru  ridicules,  mais 
dont  j'ai  reconnu  l'utilité. 

Premièrement,  on  fait  danser  les  jeunes  filles 
en  rond,  toutes  nues,  dans  les  places  publiques, 
à  la  vue  de  tout  le  monde,  et,  pour  sauver  l'in- 
décence du  spectacle,  on  dit  qu'elles  sont  cou- 
vertes de  l'honnêteté  publique. 
Laïs. 

Il  faut  bien  de  l'étoffe  pour  ces  nudités,  et  je 
crains  furieusement  qu'elle  ne  montre  la  corde. 
Aristippe. 

Je  croyois  que  l'objet  de  ces  danses  publi- 
ques étoit  d'émousser  la    convoitise   par  l'ha- 


56  LES    DORTOIRS 

bitude  du  spectacle,  mais  c'est  une  espèce  de 
marché  où  les  jeunes  filles  étalent  leurs  avan- 
tages et  où  les  jeunes  gens  viennent  choisir  des 
femmes.  Au  reste,  les  filles  ont  leur  revanche 
aux  exercices  de  la  lutte  où  elles  assistent.  En 
second  lieu,  tous  les  mariages  sont  des  rapts, 
j'entends  néanmoins  des  rapts  volontaires. 

Un  jeune  homme  qui  veut  épouser  une  jeune 
fille  est  obligé  de  l'enlever.  Cet  usage  aplanit 
bien  des  difficultés  et  abrège  les  procédures; 
s'il  étoit  reçu  parmi  nous,  on  ne  verroit  point 
tant  de  divorces  sans  hymen,  ni  tant  de  filles 
condamnées  au  veuvage.  Le  bon  Lycurgue 
aimoit  fort  le  larcin,  et  ses  lois  l'autorisent 
expressément ,  pourvu  qu'il  soit  fait  avec 
adresse  :  car  on  punit  tous  ceux  qu'on  prend 
sur  le  fait.  Cette  coutume  a  passé  avec  d'autres 
dans  quelques  États  bien  policés,  où,  suivant 
les  us  de  Lacédémone,  on  ne  punit  pour  le  vol 
que  les  maladroits.  C'est  apparem.ment  ce  goût 
pour  la  filouterie  qui  fit  naître  la  première  idée 
de  ces  mariages  furtifs  à  Lycurgue;  mais,  dans 
ce  sage  établissement,  ce  grand  législateur  avoit 
encore  des  vues  sans  doute  plus  dignes  de  lui; 
il  avoit  judicieusement  compris  l'abus  des  voies 
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.  usitées  ailleurs  pour  obtenir  une  fille  de  ses  pa- 
rens;  il  pensoit  qu'il  étoit  honteux  de  faire  un 
vil  trafic  d'une  affaire  de  cœur,  et  de  négocier 
une  femme  comme  une  métairie;  qu'on  devoit 
écouter  la  nature  avant  que  de  consulter  la  for- 
tune; que  l'autorité  devoit  se  taire  où  l'inclina- 
tion seule  doit  parler;  qu'enfin  la  plupart  des 
pères  et  mères  gâtoient  les  marchés  dont  ils  se 
mêloient.  Que  d'inconvéniens  on  évitoit  en 
laissant  agir  le  penchant  de  la  jeunesse  !  C'est 
suivant  ces  maximes  qu'à  Lacédémone  un  ma- 
riage est  une  véritable  expédition  et  que  l'é- 
pouse d'un  Spartiate  est  sa  conquête.  Mais, 
quoique  ordinairement  la  voie  du  rapt  rend 
les  plaisirs  de  l'hymen  plus  piquans,  quoiqu'un 
mariage  assorti  par  l'amour  est  pour  faire  espé- 
rer des  douceurs  plus  durables  qu'une  union 
formée  par  l'intérêt,  il  suffit  d'être  époux  pour 
que  l'amour  ne  tienne  pas  longtemps  contre  le 
dégoût  inséparable  de  la  possession.  On  com- 
mence par  le  relâchement,  la  tiédeur  suit,  de 
la  tiédeur  on  passe  à  l'indifférence,  et  souvent 
de  l'indifférence  à  l'aversion. 

Tant  que  l'on  est  amans,  au  contraire,  que 
d'empressement  pour  se  voir!   Que  de  regrets 
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de  se  quitter!  On  se  revoit  ^toujours  avec  un 
goût  nouveau.  Les  douceurs  qu'on  vient  d'é- 
prouver sont  un  aiguillon  pour  celles  qu'on 
attend.  Lycurgue,  pour  tenir  les  époux  en  ha- 
leine, voulut  conserver  dans  le  mariage  une 
image  de  cette  heureuse  vivacité  et  donner  à 
l'amour  conjugal  l'air  touchant  du  tendre  mys- 
tère. Déjà  l'hymen  étoit  un  larcin;  il  fit  encore 
un  larcin  perpétuel  du  commerce  légitime  des 
époux.  Il  leur  défendit  la  cohabitation  et  régla 
qu'ils  ne  pourroient  se  voir  qu'à  la  dérobée, 
comme  de  simples  amans.  Toute  là  jeunesse 
de  Lacédémone,  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  est 
élevée  et  vit  régulièrement  en  communauté  ; 
ceux  mêmes  qui  sont  mariés  restent  sous  les 
yeux  des  vieillards  chargés  de  leur  conduite 
jusqu'à  ce  qu'on  juge  à  propos  de  les  abandon- 
ner à  eux-mêmes.  Cette  jeunesse  est  partagée 
en  deux  collèges,  composés  de  différentes 
classes  qui  ont  chacune  un  dortoir  particulier; 
c'est  le  nom  que  je  donne  à  leur  département. 
Suivant  le  plan  de  Lycurgue,  les  jeunes  mariés 
sont  les  plus  observés  de  tous;  ils  ne  peuvent 
découcher  de  leur  appartement,  et  pendant 
tout  le  jour  il  leur  est  presque  impossible  de  se 
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voir,  soit  à  cause  des  différens  exercices  qui 
les  occupent  séparément,  soit  parce  qu'ils  sont 
gardés  à  vue.  Jugez  combien  il  faut  que  l'amour 
rende  ces  époux  ingénieux  pour  tromper,  de 
part  et  d'autre,  leurs  surveillans,  et  pouvoir 
s'introduire  chez  leurs  femmes,  ou  recevoir  les 
visites  de  leurs  maris;  ce  n'est  qu'à  la  faveur 
des  ténèbres  et  d'une  adresse  bien  exercée  qu'ils 
peuvent  goûter  les  plaisirs  de  l'hymen. 

L'histoire  de  ces  dortoirs  est  divertissante; 
les  circonstances  de  la  nuit,  dont  on  est  obligé 
de  profiter,  font  naître  une  infinité  d'aven- 
tures :  on  m'en  a  raconté  plusieurs  dont  je 
compte  bien  vous  régaler;  mais  auparavant  en 
voici  deux  qui  prouvent  bien  les  influences  de 
l'imagination  sur  les  plaisirs. 

Le  beau  Glycon,  la  fleur  des  athlètes  de  la 
Laconie,  étoit  dans  l'âge  où  les  lois  de  Lycur- 
gue  obligeoient  les  jeunes  gens  de  se  marier. 
Toutes  les  filles  de  Sparte  le  désiroient  pour 
époux,  toutes  les  mères  le  souhaitoient  pour 
gendre.  Il  étoit  grand,  souple,  adroit,  robuste. 
Avec  des  qualités  si  propres  aie  distinguer  dans 
les  combats  de  Mars,  quel  augure  pour  ceux  de 
l'amour!  Ces  avantages  ne  pouvoient  échapper 
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aux  beautés  de  Lacédémone;  elles  le  remar- 
quoient  principalement  aux  exercices  de  la 
lutte,  d'où  Glycon  sortoit  toujours  vainqueur, 
et  n'oublioient  rien  pour  en  faire  la  conquête; 
mais  l'insensible  Spartiate  pajoit  d'un  fier  dé- 
dain toutes  leurs  avances.  Son  heure  vint  pour- 
tant. Une  jeune  Messénienne,  qu'il  aperçut 
un  jour  au  spectacle  dont  il  faisoit  lui-même 
partie,  lui  lança  l'inévitable  trait  que  l'amour 
lui  avoit  réservé  ;  fait  comme  je  viens  de  le  dé- 
peindre, il  fut  bientôt  démêlé  de  la  belle.  Leurs 
tendres  regards  se  confondirent;  deux  rayons 
partirent  de  leurs  yeux  et  furent  les  interprètes 
de  leur  flamme.  Les  Lacédémoniens  ne  s'amu- 
sent pas,  comme  les  autres  Grecs,  à  filer 
l'amour,  ils  sont  meilleurs  ménagers  du  temps. 
Notre  athlète,  au  sortir  des  jeux,  suit  la  Mes- 
sénienne, remarque  son  logis  et  forme  le  pro- 
jet d'en  faire  sa  femme.  Les  ravisseurs  à  Sparte 
s'assurent  toujours  du  consentement  de  leur 
belle  pour  l'enlever,  et  c'est  souvent  l'affaire 
d'une  simple  entrevue.  Celui-ci  fut  deux  jours 
entiers  sans  pouvoir  exécuter  son  dessein;  mais 
le  troisième  jour  un  billet  laconique  qui  mar- 
quoit  quelques  circonstances  et  l'heure  de  l'en- 
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lèvement  fut  dépêché  à  la  belle  étrangère.  Il  y 
avoit  trop  d'yeux  attentifs  aux  démarches  de 
ce  beau  garçon  pour  laisser  ignorer  celle-ci;  le 
billet  fut  intercepté  par  les  jalouses  Spartiates. 
Piquées  qu'une  étrangère  vînt  leur  ôter  un 
époux  qu'elles  se  croyoient  seules  le  droit  de  se 
disputer  légitimement,  elles  résolurent  de  se 
venger  de  l'amant  et  de  la  maîtresse.  Elles 
choisirent  une  vieille  ilote,  la  plus  laide  qu'elles 
purent  trouver  de  la  taille  de  la  Messénienne, 
pour  remplir  sa  place  et  jouer  son  rôle.  Tout 
favorisoit  cette  supposition  :  l'obscurité  de  la 
nuit,  qui  étoit  le  temps  marqué  pour  l'expédi- 
tion amoureuse,  le  défaut  de  lumière  que  les 
lois  de  Lycurgue  interdisent  sévèrement,  pour 
aguerrir  les  jeunes  gens  aux  ténèbres,  et  l'igno- 
rance où  la  Messénienne  étoit  des  projets  de 
son  amant  par  la  suppression  de  l'avis.  Tout 
leur  réussit  à  leur  gré.  L'esclave  fut  introduite 
dans  le  logis  de  la  Messénienne  et  se  trouva 
dans  les  dispositions  où,  suivant  le  plan  du  ra- 
visseur, sa  maîtresse  devoit  l'attendre.  Elle  fut 
donc  enlevée  pour  cette  belle  fille  et  employée 
avec  toutes  ses  rides  pour  un  tendron  de  dix- 
huit  ans. 
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Figurez-vous  un  jeune  homme  ivre  d'amour 
et  fortement  préoccupé  de  l'objet  qu'il  croit 
tenir  entre  ses  bras;  je  vous  laisse  imaginer 
toutes  les  délices  qu'il  dut  faire  goûter  à  cette 
vieille  (pour  peu  qu'il  lui  restât  de  sentiment)  et 
celles  qu'il  ressentit  lui-même.  Dans  la  douce 
illusion  où  il  étoit  plongé,  dans  le  délire  de  ses 
sens,  le  fantôme  palpable  lui  représente  tout  ce 
qu'il  imagine  dans  la  Messénienne.  Sa  peau 
sèche  et  détendue  reprend  le  poli,  la  fraîcheur 
et  la  molle  fermeté  des  plus  belles  chairs,  les 
cuisses  toutes  décharnées  s'arrondissent,  et  le 
squelette  entier  devient  un  corps  revêtu  de  cet 
embonpoint  délicat  qui  est  l'apanage  de  la 
jeunesse.  Tel  est  l'enchantement  du  beau 
Glycon  que  tout  ce  qui  devroit  le  glacer  dans 
son  pesant  et  froid  automate  est  ce  qui  l'en- 
flamme de  plus  en  plus.  Si,  dans  la  chaleur  du 
conflit,  quelque  circonstance  pouvoit  dissiper 
le  charme,  ce  seroit  la  lenteur  avec  laquelle  on 
répond  à  ses  brûlans  transports.  Vous  jugez 
bien  qu'une  haridelle  telle  que  je  dessine  celle- 
ci  n'a  pas  les  allures  vives  ni  les  aides  fort  fines; 
mais,  dans  l'emportement  de  la  passion,  plus 
on  a  de  vivacité  soi-même,  plus  on  en  prête  à 
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l'objet  qui  la  cause,  ou  moins  on  s'aperçoit  de 
l'inégalité  des  tempéramens. 

Notre  athlète,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
rentre  plusieurs  fois  dans  la  lice  et  fournit  bra- 
vement sa  carrière  ;  enfin  les  forces  l'abandon- 
nent, il  tombe  épuisé  dans  les  bras  du  sommeil. 
Les  impitoyables  Spartiates,  pour  jouir  de  sa 
confusion  et  de  sa  rage  et  couronner  par  là 
leur  cruelle  vengeance,  voulurent  prévenir  son 
réveil,  et,  pour  comble  d'outrage,  n'oublièrent 
pas  d'y  amener  encore  des  témoins.  Que  devint 
le  pauvre  Glycon  lorsque,  éveillé  par  ces  furies, 
il  aperçut  à  ses  côtés  le  monstre  substitué  à  la 
belle  Messénienne  !  Vous  pouvez  vous  repré- 
senter les  circonstances  d'un  pareil  dénouement. 
Il  alloit  faire  payer  bien  cher  au  malheureux 
instrument  de  ses  plaisirs  la  perfidie  qu'on  lui 
avoit  faite  et  peut-être  ensanglanter  la  scène, 
si  l'on  n'eût  promptement  dérobé  la  vieille  es- 
clave à  sa  fureur. 

Je  passe  à  la  seconde  aventure. 

Léonilie  et  Callipyga,  étant  filles,  vivoient 
dans  une  union  admirable,  et,  après  qu'elles 
furent  mariées,  le  changement  de  leur  condition 
n'en  apporta  point  à  leur  amitié.  Léonilie  n'étoit 
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point  belle,  mais  elle  avoit  ces  grâces  touchantes 
qu'on  préfère  à  des  attraits  réguliers,  et  beaucoup 
d'agrémens  dans  l'esprit.  Callipyga  étoit  une 
beauté  parfaite  ;  toute  la  jeunesse  de  Lacédé- 
mone's'étoit  disputé  sa  possession,  et  l'heureux 
Glaucus  l'avoit  emporté  plutôt  par  un  caprice 
du  sort  que  par  son  mérite  ou  par  son  adresse. 
Ce  Glaucus,  qui  étoit  un  prêtre  de  Mars,  négli- 
geoit  entièrement  sa  femme,  soit  pour  être  trop 
occupé  des  devoirs  de  sa  profession,  qu'il  rem- 
plissoit  religieusement,  soit  qu'il  eût  du  goût 
pour  d'autres  plaisirs,  comme  il  en  étoit  soup- 
çonné. Bronte,  le  mari  de  Léonille,  étoit  sta- 
tuaire, il  excelloit  dans  son  art;  mais  son  appli- 
cation au  travail  ne  l'empêchoit  pas  d'être 
attentif  aux  besoins  d'une  tendre  épouse. 
Léonille  et  Callipyga  étoient  devenues  insépa- 
rables ;  moins  celle-ci  goûtoit  de  satisfaction  du 
côté  de  l'amour,  plus  elle  en  cherchoit  dans 
l'amitié;  elle  trouvoit  une  amie  compatissante, 
et  c'étoit  une  douceur  pour  elle  d'épancher  ses 
ennuis  dans  son  sein  ;  elle  se  plaignoit  amère- 
ment des  tiédeurs  éternelles  de  son  mari.  «  Je 
n'ai,  disoit-elle,  que  le  nom  d'épouse,  et  je 
languis     dans    un    triste    veuvage.    Hélas  !   je 
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serois  tout  aussi  fêtée  si  j'avois  épousé  un 
prêtre  de  Cybèle;  le  dieu  dont  mon  époux  est 
le  ministre  ne  sauroit-il  lui  inspirer  un  peu  de 
son  courage  et  de  sa  valeur  ?  Est-ce  un  stupide 
Béotien  né  sans  invention  et  à  qui  l'amour  ne 
puisse  suggérer  les  moyens  de  me  voir  ?  »  Léo- 
nille  faisoit  de  son  mieux  pour  la  consoler; 
mais  Callipyga  lisoit  dans  ses  yeux  le  vif  con- 
tentement qui  éclate  dans  l'air  d'une  femme 
dont  le  cœur  est  rempli,  et  c'étoit  pour  elle  un 
nouveau  supplice.  Bronte  la  voyoit  souvent 
chez  son  épouse;  mais,  quoique  sa  beauté  l'eût 
frappé,  le  trait  fatal  qui  devoit  l'atteindre  étoit 
encore  suspendu.  Un  jour  il  voulut  se  donner 
le  plaisir  de  surprendre  sa  femme  dans  le  bain  ; 
Callipyga  se  baignoit  avec  elle.  Quelle  vue, 
grands  dieux  !  et  que  devint-il  quand  le  plus 
beau  corps  du  monde  s'offrit  sans  voile  à  ses 
regards  !  Il  crut  voir  Vénus  ou  Diane,  et  l'idée 
qu'il  en  remporta  vint  dès  ce  moment  l'obséder 
nuit  et  jour.  Léonille  s'aperçut  bientôt  de  l'effet 
que  les  charmes  de  son  amie  avoient  fait  sur  une 
imagination  déjà  naturellement  échauffée,  et 
Bronte  ne  tarda  pas  à  lui  faire  sentir  la  diffé- 
rence   qu'il   avoit    faite    entre    elles    dans   les 
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attitudes  favorables  où  le  hasard  les  lui  avoit 
fait  voir.  Plus  il  s'occupoit  de  ces  idées,  plus  il 
enfonçoit  le  trait  dans  son  cœur;  son  refroidis- 
sement pour  sa  femme  augmentoit  tous  les 
jours  sensiblement,  ses  visites  devenoient  plus 
rares  ;  lors  même  qu'il  s'échappoit  avec  elle,  il 
falloit  que  l'imagination  vînt  au  secours  du 
devoir  :  toutes  les  circonstances  de  ses  embras- 
semens  étoient  autant  d'infidélités,  et  un  cou- 
pable amour  allumoit  les  feux  qui  brûloient  au 
profit  de  l'hymen. 

Pendant  une  de  ces  nuits  que  le  statuaire 
donnoit  par  pitié  à  Léonille,  il  tomba  dans  un 
profond  sommeil.  Il  n'est  point  rare  de  voir  un 
mari  s'endormir  auprès  de  sa  femme  lorsqu'il  est 
question  de  toute  autre  chose,  mais  le  sommeil 
de  Bronte  fut  singulier.  Il  rêva  que  Callipyga, 
éprise  du  même  feu  que  lui,  avoit  trouvé  le  se- 
cret de  s'introduire  chez  sa  femme  et  de  prendre 
sa  place  auprès  de  lui.  «  Quoi!  s'écrioit-il 
d'un  ton  brûlant  d'amour,  quoi!  belle  Calli- 
pyga, il  est  possible!  c'est  vous-même,  c'est 
vous  que  je  tiens  !  Ah  !  je  défie  les  dieux  de 
goûter  une  félicité  pareille  à  la  mienne!  »  Sa 
femme,  à  qui  s'adressoient  ces  douceurs,  et  qu'il 
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embrassoit  étroitement,  étoit  parfaitement  éveil- 
lée et  encore  plus  recueillie,  clans  la  crainte  de 
rompre  le  charme;  elle  n'osoit  pas  s'abandonner 
et  avoit  besoin  de  toute  son  adresse  pour  mé- 
nager l'illusion  de  son  mari  en  se  prêtant  à  ses 
transports,  a  Artisan  divin,  continuoit  Bronte 
en  parcourant  les  attraits  de  sa  femme.  Amour, 
où  as-tu  pris  le  modèle  de  tant  de  charmes 
réunis  :  ce  sein,  le  chef-d'œuvre  de  tes  mains,  ces 
bras  dignes  d'enchaîner  Jupiter  même,  ces  cuis- 
ses?... Oh!  dieux!  que  de  beautés!  mon  ima- 
gination s'épuise  sur  chaque  circonstance.  »  Ces 
tendres  apostrophes  étoient  interrompues  par 
des  caresses  et  des  baisers  sans  nombre.  Il  pour- 
suivoit  ainsi  sa  carrière,  quand  la  vive  impres- 
sion du  plaisir  fit  son  effet  et  le  réveilla;  il 
nagea  quelque  temps  dans  ces  ombres  confuses 
que  laisse  un  songe  voluptueux,  et  comme,  après 
un  rêve  agité,  le  premier  mouvement  est  de 
s'assurer  dé  la  réalité  des  objets  qui  nous  envi- 
ronnent, il  se  mit  à  tâter  et  à  retâter  sa  femme 
et  reconnut  l'erreur  de  ses  sens;  bientôt  il  se 
replongea  dans  le  sommeil,  peut-être  essaya- 
t-il  de  rappeler  son  songe.  Léonille  fît  des  ré- 
flexions sur  l'aventure  de  cette  nuit  et  se  mit  en 


68  LES    DORTOIRS 

tête  de  guérir  la  passion  de  son  mari  par  un 
remède  aussi  singulier  qu'étrange. 

Un  jour  que  Callipyga  se  plaignoit  d'être 
privée  des  douceurs  de  l'amour,  Léonille  lui 
offrit  de  lui  céder  pour  une  nuit  sa  place  auprès 
de  son  époux,  qui,  par  les  mesures  que  l'on 
prendroit,  ne  s'apercevroit  pas  de  l'échange. 
C'étoit  toujours  autant  de  gagné  pour  elle  : 
quel  tort  feroit-elle  à  son  mari?  Callipyga  té- 
moigna d'abord  beaucoup  de  répugnance  pour 
cette  démarche,  mais,  après  bien  des  façons,  elle 
consentit  à  profiter  de  sa  bonne  fortune.  Léo- 
nille, sans  marquer  trop  d'empressement,  trouva 
le  moyen  de  s'assurer  du  statuaire  pour  la  nuit 
prochaine;  elle  fit  tenir  son  amie  toute  prête  et 
l'instruisit  de  la  manière  dont  elle  s'y  prendroit 
pour  exciter  l'indolence  de  son  mari  et  pour 
répondre  à  ses  caresses  sans  risquer  d'être  re- 
connue. Mettons  la  belle  et  Bronte  au  lit. 
Comme  depuis  longtemps  ce  n'étoit  plus  l'a- 
mour qui  amenoit  Bronte  chez  sa  femme  ,  mais 
un  reste  de  considération,  et  que  Callipyga 
étoit  réduite  à  un  personnage  muet,  la  con- 
versation ne  fut  pas  longue.  La  belle,  que  la 
présence  de  l'objet  agitoit  déjà  naturellement, 
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faisoit  des  mouvemens  inquiets  suivant  les 
instructions  de  Léonille  et  passoit  tantôt  une 
jambe,  tantôt  un  bras,  entre  ceux  de  Bronte,  que 
l'idée  de  sa  femme  laissoit  fort  tranquille  ;  enfin, 
à  force  d'agaceries,  il  comprit  ce  qu'on  lui  vou- 
loit  et  se  mit  en  devoir  d'accorder  quelque 
chose  à  l'importunité.  Bientôt  Callipyga  fut 
toute  en  feu,  et,  s'abandonnant  à  sa  vivacité, 
ne  s'en  tint  pas  à  seconder  les  tièdes  efforts  de 
son  amant.  Si  la  prévention  conjugale  avoit  été 
moins  forte  chez  lui,  aux  transports  de  Calli- 
pyga, à  l'emportement  de  ses  caresses,  à  la 
chaleur  de  ses  baisers,  à  son  agitation,  aux 
vives  impressions  qu'il  faisoit  sur  elle,  malgré 
sa  lenteur,  il  lui  étoit  aisé  de  s'apercevoir  qu'il 
n' avoit  point  affaire  à  Léonille;  mais  alors  son 
imagination,  peu  occupée  de  Callipyga,  n'étoit 
remplie  que  de  sa  femme.  Après  la  première 
corvée  on  ne  tarda  pas  à  tourner  le  dos.  Inuti- 
lement Callipyga  voulut  recommencer  ses  atta- 
ques, on  la  rebuta,  on  la  brusqua  même,  et  l'on 
s'endormit  profondément.  La  belle,  trop  ré- 
veillée pour  être  en  état  de  goûter  le  moindre 
sommeil,  passa  toute  la  nuit  à  détester  celui  de 
Bronte.  Léonille  parut   à  la  pointe  du  jour  et 
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vint  tirer  notre  couple  du  lit.  Quelle  fut  la  sur- 
prise du  statuaire  quand  il  reconnut  Callipyga  ! 
Qui  peut  dépeindre  son  désespoir  lorsqu'il  se 
représenta  le  peu  d'usage  qu'il  avoit  fait  d'une 
si  belle  fortune  et  tous  les  plaisirs  qu'il  avoit  per- 
dus !  Il  voulut  se  venger  à  l'heure  même  sur  cette 
beauté  qu'il  serroit  dans  ses  bras,  mais  on  arrêta 
sa  pétulance  et  il  essuya  cent  railleries.  Léonille, 
lui  tenant  compte  de  l'intention,  le  remercia 
des  douceurs  qu'il  avoit  procurées  à  son  amie  ; 
elle  apprit  ensuite  à  Callipyga  l'incident  de  cette 
heureuse  nuit  où  son  époux,  trompé  par  un 
songe  qui  l'avoit  mise  entre  ses  bras,  marquoit 
à  sa  femme  la  plus  vive  tendresse,  et  l'obligea 
de  faire  à  son  tour  des  remerciements  pour  son 
compte  à  son  mari.  Bronte,  un  peu  remis  de  sa 
confusion,  entra  fort  bien  dans  la  plaisanterie; 
il  trouva  le  trait  ingénieux  et  la  leçon  d'un  tour 
nouveau.  Il  guérit  enfin  de  sa  passion  et  s'at- 
tacha sincèrement   à  Léonille 
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Les  noms  propres  réels,  dévoilés  par  les  clefs  des  exem- 
plaires Barbier  et  Nodier,  sont  placés  entre  guillemets.  Il  n'a 
point  été  fait  usage  de  ces  signes  pour  les  éclaircissements 
proposés  par  l'éditeur. 


Page  2 ,  ligne  i .  Aujourd'hui  surtout  que  le  génie  disser- 
tateur  brille  jusque  dans  les  préfaces  d'opéra.  Querlon 
fait  très  probablement  allusion  à  la  dissertation  sur  l'har- 
monie que  Le  Franc  de  Pompignan  a  placée  en  tète  du 
livret  du  Triomphe  de  l'Harmonie,  ballet  héroïque,  mu- 
sique de  Grenet,  représenté  le  9  mai  178  7. 

3,  20.  M.  Morin,  de  l'Académie  des  Inscriptions. 
Henri  Morin,  né  à  Saint-Pierre-sur-Dives  (Calvados)  en 
i65  5,  mort  en  1728,  d'après  Quérard.  Il  s'était  retiré 
sans  demander  la  vétérance  et  n'eut  point  pour  cette 
raison,  selon  Laverdy,  les  honneurs  d'un  éloge  officiel. 
Les  Mémoires  de  l'Académie  renferment  d'assez  nom- 
breuses dissertations  de  Morin  sur  les  augures,  le  chant 
du  cygne,  le  jeûne  et  le  célibat  chez  les  anciens,  etc. 

4,  i.  La  suite  du  Pétrone  à  Belgrade.  En  1692,  Nodot 
fit  imprimer  à  Rotterdam  une  édition  de  Pétrone  ,  aug- 
mentée de  nouveaux   fragments   découverts,   selon  lui,  à 
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Belgrade  en  1688.  Cette  prétendue  trouvaille,  favora- 
blement accueillie  par  quelques  érudits,  rencontra  de 
nombreux  contradicteurs,  et  la  supercherie  fut  éventée  en 
France  par  Brugière  de  Barante,  et  en  Hollande  par 
Burmann.  Nodot  a  également  donné  une  traduction  de 
Pétrone  ainsi  complétée  (1694  et  I7i3). 

P.  7,  1.  6.  Daphné,  Passy.  Samuel  Bernard  n'a  jamais 
possédé  de  château  à  Marly,  tandis  qu'il  avait  une  fastueuse 
résidence  à  Passy.  C'est  donc  à  ce  faubourg  de  Paris 
que  s'appliquent  les  divers  traits  de  la  description  de 
Querlon.  Ce  bois  enchanté  (9,  i3)  est  le  bois  de  Bou- 
logne. La  Fontaine  de  Daphné  (11,  6),  «  dont  l'eau  est 
particulièrement  estimée  pour  son  extrême  fraîcheur  et  sa 
clarté  »,  fait  allusion  non  à  la  machine  de  Marly,  mais 
aux  anciennes  et  aux  nouvelles  eaux  de  Passy. 

8,   ib-i"].  Aniioche,   «  Paris  »  ;  Oronte,   «  la  Seine  ». 

12,  II.  Pompée  le  Grand,  «  Louis  XIV  ».  Il  ne 
semble  pas  que  Louis  XIV  soit  jamais  venu  à  Passy,  ni 
qu'aucune  garnison  s'y  soit  jamais  révoltée.  Peut-être 
Querlon  a-t-il  voulu  dépister  les  curieux  par  ces  inexac- 
titudes volontaires. 

i3,  6.  Ampélide,  "  Samuel  Bernard  ».  Nodier  s'est 
demandé  si  ce  nom  d'Ampelide  (d'y//7r£/5;,  vigne)  fai- 
sait allusion  à  quelque  entreprise  du  financier.  Il  est 
bien  regrettable  que  M.  Ch.  Read  ne  se  décide  point 
à  publier  le  livre  qu'il  avait  préparé,  à  l'aide  de  docu- 
ments inédits,  sur  Samuel  Bernard  et  sa  famille;  jusqu'à 
ce  jour  l'homme  qui  éblouit  deux  ou  trois  générations 
par  son  faste  et  qui  mit  deux  fois  son  immense  crédit 
au  service  de  l'Etat  n'a   pas  rencontré  d'historien. 

18,  i3.  Albionice,  «  M"ï°  de  La  Touche  »  :  troi- 
sième fille  de  Samuel  Bernard  et  de  M™°  Fontaine,  Fran- 
çoise-Thérèse, née  à  Paris  le  12  mars  17  12.  Elle  avait 
épousé,  le  12  mai  1729,  Nicolas  Vallet  de  La  Touche, 
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intéressé  dans  la  fourniture  des  gabelles  et  marines  de 
France,  dont  elle  eut  un  fils,  Pierre-Armand,  né  le 
27  septembre  1731  ;  mais,  trois  ans  plus  tard,  elle  suivit 
le  duc  de  Kingston  en  Angleterre  (d'où  le  nom  d'Albio- 
nice  que  lui  donne  ici  Qj.ierlon)  et  vécut  avec  lui  jus- 
qu'en lySo  environ.  Quoi  qu'en  dise  ici  Meusnier  de 
Querlon,  le  mari  ne  prit  pas  aussi  philosophiquement 
son  parti  de  l'abandon  de  sa  femme  et  commença  des 
poursuites  qui  n'aboutirent  pas.  Sur  la  réconciliation  des 
deux  époux  par  l'intermédiaire  de  leur  fils  ,  on  peut 
consulter  les  études  de  M,  G.  Desnoiresterres  dans  ses 
Epicuriens  et  lettrés  (1879,  in-i8),  et  de  M.  H.  Bon- 
homme dans  Grandes  Dames  et  Pécheresses  (i883, 
in-i6). 

P.  19,  I.  7.  Chlore,  «  M^^^  de  Moras  »  ;  Arsinoéj 
M  M™^  de  Moras  »  :  Anne-Marie  Peirenc  de  Moras,  née 
en  1724  d'Abraham  Peirenc,  directeur  de  la  Compagnie 
des  Indes,  et  de  Marie-Joséphine  Fargès.  Héritière  à  la  mort 
de  son  père  (1732)  d'une  fortune  considérable,  elle  se 
fit  enlever  à  l'âge  de  quatorze  ans  du  couvent  de  Notre- 
Dame  de  la  Consolation,  rue  du  Cherche-Midi,  par  le 
comte  de  Courbon-Blénac,  plus  âgé  qu'elle  de  vingt- 
cinq  ans,  qui  la  conduisit  en  Poitou  et  força  un  prêtre 
à  légitimer  leur  union.  Deux  jours  après,  l'oncle  de  la 
jeune  fille,  Fargès  de  Polisy,  se  présentait  muni  d'un 
ordre  du  roi  et  ramenait  sa  nièce  à  Paris,  pendant  que 
M.  de  Courbon-Blénac  réussissait  à  gagner  la  frontière, 
sans  qu'on  ait  jamais  su  depuis  ce  qu'il  était  devenu. 
Après  une  procédure  de  plus  de  six  mois,  la  femme  de 
chambre  qui  avait  aidé  M^i°  de  Moras  à  sortir  du  cou- 
vent et  le  curé  qui  l'avait  mariée  à  son  amant  furent 
condamnés,  la  première  à  être  pendue,  le  second  aux 
galères;  mais  la  sentence  fut  commuée  pour  la  femme 
de  chambre  en  la  peine  du  fouet,  de  la  flétrissure  et 
neuf  ans  de  bannissement,  pour  le  curé  en  une  amende 
honorable  et  un  bannissement  perpétuel.  Le  comte  de 
Courbon,   contumace,    eut   la  tête  tranchée   en    effigie. 
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«  On  rejette  toute  la  cause  de  ce  malheur,  écrit  l'avocat 
Barbier,  sur  M'"^  de  Moras  mère ,  qui  a  donné  lieu 
aux  familiarités  de  M.  de  Courbon  avec  sa  fille,  »  Néan- 
moins, elle  mourut  de  douleur  à  l'issue  du  procès. 
M^^^  de  Moras  sortit  en  1750  des  divers  couvents  où 
elle  était  confinée  depuis  son  aventure  pour  épouser  un 
jeune  chevalier  de  Malte,  Charles- Louis,  comte  de 
Merle  de  Beauchamp;  le  mariage  fut  célébré  le  plus 
discrètement  que  l'on  put,  et  la  comtesse  de  Merle  ne 
fut  présentée  à  la  cour  que  sept  ans  plus  tard,  lorsque 
son  mari  eut  été  nommé  ambassadeur  du  roi  en  Por- 
tugal. La  fin  de  M°^°  de  Merle  est  aussi  obscure  que 
son  adolescence  avait  été  aventureuse  :  elle  suivit  très 
probablement  le  comte  en  émigration ,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  n'existaient  plus  quand,  en  1794,  une  de  leurs 
filles,  la  comtesse  du  Chilleau,  comparut  devant  le  tri- 
bunal révolutionnaire  qui  l'envoya  à  l'échafaud.  La  pos- 
térité de  M™°  de  Merle  est  aujourd'hui  entièrement 
éteinte.  Cette  note  résume  aussi  brièvement  que  pos- 
sible deux  récits  auxquels  le  lecteur  voudra  bien  se 
reporter  s'il  tient  à  être  plus  complètement  édifié  :  les  Mé- 
moires de  Malouet  (1868,  2  vol.  in-8),  qui  avait  accom- 
pagné en  Portugal  M.  et  M™°  de  Merle,  et  Un  Enlèvement 
au  XVIII'  siècle,  par  M.  Jules  Claretie  (1882,  in-i6), 
où  sont  publiées  in  extenso  les  pièces  du  procès  crimi- 
nel intenté  au  ravisseur  et  à  ses  complices.  Un  écrivas- 
sier  infatigable,  le  chevalier  de  Mouhy,  n'avait  pas  eu 
besoin  de  s'entourer  de  documents  aussi  positifs  pour 
barbouiller  les  Mémoires  d'Anne-Marie  de  Moras,  com- 
tesse de  Courbon,  écrits  par  elle-même  et  adressés  à 
M''^  d'Au***,  pensionnaire  au  couvent  du  Cherche-Midi 
(La  Haye,  1740,  4  parties  in-12).  Ce  titre  et  son  con- 
tenu laissent  bien  loin  derrière  eux  les  romans  à  clef  qui 
pullulent  depuis  quelques  années ,  car  Mouhy  met  bra- 
vement en  scène  non  seulement  l'héroïne,  mais  les  divers 
membres  de  sa  famille,  et  cela  sous  leur  propre  nom. 

P.  19,  1.  1^.  Âgathias,  «  M.  de  BoufPlers  »  ;  la  femme 
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du  vice-préteur,  «  M°^^  Hérault  »  :  Joseph-Marie,  duc 
de  Boufflers,  mort  gouverneur  de  Gênes  en  1747,  à  qua- 
rante et  un  ans;  M'^^  Hérault,  née  Moreau  de  Séchelles, 
femme  du  lieutenant  de  police  et  aïeule  du  conven- 
tionnel. «  M.  Hérault,  écrit  Barbier  en  janvier  1740, 
ne  paroît  pas  devoir  jouir  longtemps  des  faveurs  qu'il  a 
reçues  de  la  cour.  11  est  toujours  mal  et  changé  comme 
un  homme  qui  n'en  peut  revenir.  Il  y  a  divers  bruits  sur 
le  sujet  de  sa  maladie  qui  dure  déjà  depuis  longtemps. 
Les  uns  disent  que  c'est  jalousie  de  sa  femme  q  ;i  est 
une  des  jolies  femmes  de  Paris,  sur  le  compte  de  qui 
on  met  M.  le  duc  de  Boufflers,  depuis  M.  le  duc  de 
Durfort.  Ce  lieutenant  de  police  n'a  pas  osé  murmurer, 
il  n'auroit  pas  manqué  d'être  chansonné.  D'autres  disent 
qu'il  y  a  de  la  malignité  dans  sa  maladie  et  que  les 
médecins  n'ont  pas  osé  l'en  avertir,  crainte  de  lui  donner 
des  soupçons  sur  la  conduite  de  sa  femme  que  l'on 
excuse  cependant,  en  disant  qu'elle  peut  avoir  cet  acci- 
dent de  naissance,  étant  fille  de  M.  Moreau  de  Séchelles, 
intendant  de  Maubeuge,  lequel,  au  su  et  au  vu  de  tout 
Paris,  a  été  traité  aux  Invalides,  il  y  a  nombre  d'années,  et 
y  a  même  pensé  périr.  »  M.  Hérault  mourut  le  6  août 
suivant. 

P.  20,  1.  17.  La  femme  et  la  maîtresse  du  vieux  Stra- 
bon,  «  M.  de  Mailly  »  :  le  père  de  M™*^  de  Mailly,  de 
M™°  de  Flavacourt  et  de  M'"°  de  Châteauroux,  plus 
connu  sous  le  nom  de  marquis  de  Nesle,  et  célèbre  par 
l'éclat  de  ses  débordements  et  le  scandale  de  ses  dettes  qui, 
en  1739,  le  firent  exiler  à  Caen,  malgré  la  faveur  de  sa 
fille.  Nodier  prétend  que  le  nom  donné  au  marquis  ren- 
ferme une  allusion  à  la  déviation  de  son  regard  :  T-câêiv, 
louche. 

21,7.  Cette  petite  femme,  «  M™e  Portail  »  :  Marthe- 
Antoinette  Aubery  de  Vatan  ,  fille  d'un  prévôt  des  mar- 
chands, mariée  en  i  7  3  2  à  Jean-Louis  Portail ,  fils  du  premier 
président  de  ce  nom,  et  lui-même   président  à  mortier, 
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en  1726,  après  avoir  été  capitaine  au  régiment  du  Roi, 
M™^  Portail  avait  essayé  de  séduire  le  jeune  Louis  XV, 
mais,  au  moment  du  rendez-vous,  le  roi  s'était  fait  rem- 
placer par  M.  de  Lugeac,  La  chronique  scandaleuse  du 
temps  fournirait  une  ample  moisson  d'anecdotes  sur 
j^me  Portail  et  sur  sa  belle-mère,  qui  n'était  pas  moins 
dévergondée.  Voir  le  Journal  de  Barbier,  les  Mémoires 
de  Maurepas,  etc. 

P.  2  j ,  1.  8.  Ce  jeune  homme,  «  M.  d'Arboulin  »  :  Jean- 
Poteniien  Darboulin  ou  d'Arboulin,  administrateur  gé- 
néral des  postes  (1759),  par  le  crédit  de  M"^*^  de  Pom- 
padour,  qui  l'appelait  familièrement  Boubou,  mort  en  1784, 
Il  était  l'oncle  des  frères  de  Bougainville.  Voir  sur  d'Ar- 
boulin les  Mémoires  de  M"^*^  du  Hausset,  de  Marmontel 
et  de  Dufort  de  Cheverny, 

2  5,  14,  Grillus.  Il  est  assez  difficile  sans  doute  de 
déterminer  quel  artiste  culinaire  l'auteur  a  voulu  dési- 
gner :  citons  à  tout  hasard  Moutier  qui  passa  du  service 
du  duc  de  Nevers  à  celui  des  petits  appartements,  lors- 
que M'^°  de  Mailiy  était  la  maîtresse  en  titre  du  roi  ; 
mais  qui  nous  dira  le  nom  du  cuisinier  de  Samuel  Ber- 
nard? 

26,  11-14.  Glycère,  «  M"^  Le  Maure  »;  Damociès, 
«  l'abbé  de  La  Garde  » .  «  Son  premier  métier,  dit  Grimm 
en  faisant  l'oraison  funèbre  de  l'abbé  (novembre  1767  , 
avait  été  celui  de  suivant  de  M^^^  Le  Maure,  qui  a  si 
longtemps  enchanté  les  oreilles  françaises  par  son  beau 
et  lourd  organe,  et  qui  était  aussi  célèbre  par  sa  bêtise 
que  par  sa  voix.  La  Garde  prétendait  lui  montrer  ses  rôles, 
et,  comme  elle  était  fort  capricieuse,  quand  on  voulait  l'a- 
voir à  souper  pour  la  faire  chanter,  il  fallait  avoir  La  Garde 
qui  savait  les  moyens  de  l'y  déterminer.  »  Ph.  Bridard 
de  La  Garde  est  l'auteur,  entre  autres  livres,  d'un  roman 
charmant,  qui  a  joui  longtemps  d'une  vogue  méritée  : 
les  Lettres  de  Thérèse  *** ,  ou  Mémoires  d'une  jeune  de- 
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moiselle  de  province  [l'j'i'j ,  6  parties  in-12),  plusieurs 
fois  réimprimées,  et  des  Annales  amusantes  (17^1),  que 
le  bibliophile  Jacob  a  fait  figurer  dans  la  présente  col- 
lection. 


C'est  le  nom  sous  lequel  on  désignait  communément  Char- 
lotte de  Hesse-Rheinfeld-Rothembourg,  femme  de  Louis- 
Henri,  duc  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  née  le  18  août 
17 14,  morte  à  Paris  le  14  juin  1741.  Le  duc  l'avait 
précédée  de  quinze  mois  à  peine  dans  la  tombe.  C'est 
lui  qui  avait  fait  bâtir  les  célèbres  écuries  de  Chantilly. 
Si  l'on  en  croit  Barbier  {Journal,  août  1739),  la  du- 
chesse aurait  eu  «  quelques  particularités  avec  le  mar- 
quis de  Bissy,  commissaire  général  de  la  cavalerie,  jeune 
homme  bien  fait  »,  et  Querlon  songeait  certainement  à  ces 
intrigues  en  plaidant,  par  la  bouche  d'Hermotime,  pour 
«  des  fautes  si  excusables,  des  faiblesses  si  autorisées  par 
les  circonstances  ». 

29,  il.  Le  prince  d'Arménie^  «  Louis  XV  ». 

30,  21.  Les  Bâtisseurs,  «  les  francs-maçons  ».  Cette 
secte,  connue  surtout  alors  sous  le  nom  de  frimassons 
(freemasons),  avait  ouvert  sa  première  loge  à  Paris,  rue 
des  Boucheries,  vers  1725,  par  les  soins  de  trois  An- 
glais, lord  Dervent-Waters ,  le  chevalier  Maskelyn  et 
M.  d'Haguettye.  Lord  d'Harnouester  ayant  été  élu,  en 
1736,  grand  maître  par  les  quatre  loges  parisiennes  où 
figuraient  beaucoup  de  seigneurs  français,  le  cardinal  de 
Fleury  interdit  les  assemblées  qui  n'en  continuèrent  pas 
moins;  en  1743,  on  comptait  vingt-deux  loges  ou- 
vertes; ce  fut  seulement  en  1756  que  les  adeptes  fran- 
çais se  séparèrent  de  leurs  frères  d'outre-Manche.  Les 
pratiques  des  francs-maçons  et  le  mystère  dont  ils  s'en- 
touraient avaient  donné  naissance  à  des  bruits  scanda- 
leux sur  leurs  mœurs.  Querlon  fait  ironiquement  allusion 
ici  à  «  la  foi  socratique  dont  les  Bâtisseurs  sont  pour- 
tant fort  éloignés  »,et  un  canard  du  temps,  recueilli  par 


l'abbé  Raynal,  précise  davantage  ces  injurieuses  accusa- 
tions. Voir  les  Nouvelles  littéraires  de  l'abbé,  dans  la 
dernière  édition  de  la  Correspondance  littéraire,  philo- 
sophique et  critique  de  Grimm,  Diderot ,  Raynal,  Meis- 
ter,  etc.  (1877-1882,  16  vol.  in-8),  tome  II,  p.  107; 
18  octobre  i  75  i . 

P.  3  1 ,  1.  17.  Aristomaque,  «  le  prince  de  Rohan  » .  Le- 
quel? Hercule-Mériadec  de  Rohan,  prince  de  Guémenée, 
duc  de  Montbazon,  né  le  i  3  novembre  1688,  mort  le 
21  décembre  1757,  marié  le  4  août  17 18  à  Louise- 
Gabrielle-Julie  de  Rohan,  ou  bien,  ce  qui  paraît  plus 
vraisemblable,  Charles  de  Rohan,  prince  de  Soubise  et 
d'Epinoy,  duc  de  Rohan-Rohan,  pair  et  maréchal  de 
France,  né  le  16  juillet  171 5,  marié  le  29  décembre 
1734  à  Anne-Marie-Louise  de  La  Tour  d'Auvergne, 
née    le    i^""  août    1722,   morte  le    17  septembre  1739? 

32,  22.  rîle  de  Samothrace ,  patrie  des  Bâtisseurs, 
<(■  l'Angleterre  ». 

41,  14.  la  mule.  «  Aventure  arrivée  à  M™^  la  du- 
chesse de  Ruffec.  Elle  étoit  fille  de  M.  d'Angervilliers, 
ministre  de  la  guerre.  Elle  avoit  d'abord  épousé  M.  le 
président  de  Maisons,  président  à  mortier,  et  ensuite  M.  le 
duc  de  Ruffec.  Son  esprit  et  son  enjouement  la  faisoient 
désirer  à  la  cour,  mais  elle  l'avoit  quittée  pour  vivre  à 
Paris  avec  M.  le  marquis  de  Trévoux,  lieutenant  aux 
gardes-françoises,  à  qui  elle  paya  la  compagnie  lorsque 
son  tour\int  de  l'obtenir.  »  Marie-Jeanne-Louise  Bauyn 
d'Angervilliers,  fille  du  secrétaire  d'État,  ministre  de  la 
guerre  de  1728  à  1740,  avait  épousé  en  premières  noces 
Jean-René  de  Longueil,  marquis  de  Maisons,  l'ami  de 
Voltaire,  qui  fut  atteint  chez  lui  de  la  petite  vérole  en 
1723.  Le  président  succomba  huit  ans  plus  tard  (  i  3  sep- 
tembre 1731)  à  la  même  maladie,  laissant  un  million  de 
dettes,  bien  qu'il  eijt,  suivant  Barbier,  i5o,ooo  francs  de 
rente.  Sa  veuve  épousa  peu  après  Jean-Armand  de  Saint- 
Simon,  duc  de  Ruffec,  pair  de  France,  grand  d'Espagne, 
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maréchal  de  camp,  mort  le  20  mai  1754,  dans  sa  cin- 
quante-cinquième année.  La  duchesse  de  Ruffec  mourut 
à  son  tour  en  septembre  1761.  Voltaire  compare,  dans 
une  lettre  à  d'Argental  (22  décembre  1760),  le  minois 
de  M^'^  Corneille  au  visage  de  «  doguin  »  de  M^^  de 
Ruffec. 
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bous  le  tilre  de  Chefs-d'ceuvre  inconniiSj  nous  réui 
non  seulement  certaines  œuvres,  presque  ignorées,  c 
grands  écrivains,  mais  encore  des  productions  remarq 
qui  n'ont  vu  le  jour  que  pour  tomber  imniédiatenien 
l'oubli,  entraînant  avec  elles  jusqu'aux  noms  de  leu 
leurs.  Nous  avons  voulu  les  présenter  aux  amateurs 
une  forme  élégante  qui  les  vengeât  de  l'injuste  abând 
elles  étaient  tombées,  et  au  charme  d'une  impressu 
luxe  nous  avons  joint  l'attrait  de  gravures  dues  à  l'u 
artistes  les  plus  favorisés  du  public. 

EN     VENTE 

Le  Voyage  à  Paplios,  de  Montesquieu  ....... 

La  Peiiie  Maison,  de  J.-F.  de  Bastide 

Le  Tombeau  de  Mademoiselle  de  Lespinasse, 
d'Alembert  et  Guibert 

Les  Aventures   du  faux  Chevalier  de    Warwick,    . 

Contes  et  Poésies  de  La  Chaussée 

Anecdotes  littéraires,  de  Voisenon 

Louise  et   Thérèse,  de  Restif  de  la  Bretonne.   .    . 

Les  Veillées  d'un  malade,  de  Villeterque.  ....      i 

Annales  amusantes  (1741) .    . 

Les  Porcherons,  poème < 

Contes  de  Saint-Lambert ' 

Bagatelles  morales,  de  l'abbé  Coyer ( 

Psapidon,  ou  la  Courtisane  de  Smyrne,  de  Meusnif 
Querlon ( 

L'Amitié  de  deux  jolies  femmes  et  Un  Rére  de  Made 
selle  Clairon,  par  M'"<^  d'Épinay 5 

Trix  doubles  pour  le  pap.  de  Chine  et  le  pap,  Whaima 
Novembre  iSS^. 
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